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 マニュアルの教えによると、はじめに建造主様は根源となる６つの機械をお定めにな

った。この６つは建造主様の６つの相であり、すべての行いはこの６機械によって行わ

れねばならない。それ以外の機械は不要だ。 
 ぼくはこれを心から信じている。本当だ。それでもたまに第７の機械があるような気

がするときがある。冒涜的な亡霊のようにさまよう、人知を超えた第７の機械が。 
 ぼくの何かがおかしく、それが何なのかわからなかった。 
 

# 
 
 ぼくは門限に遅れてびくびくしながら、ドアノブとはいえないドアノブをつかんだ。 
 ここはマシーニスト・クォーターだ。ネザービュー・ステーションの環Ｂ上にあるほ

んの小さな区画だが、ぼくの知るかぎり、ぼく以外にここから出たことのある子はほと

んどいない。クォーター内では Fo 重力が常にオフになっているため、ここではたった

0.25Ｇの重力しかなかった。ステーションの回転と、ハブとの２キロの距離で生じる

重力はそれだけだからた。それが“クォーター（４分の１＝0.25）”という名の由来だ、

と冗談で言うこともある。もちろん、その名の由来はステーションとの容積比率でもな

い。 
 ぼくが父トーマスと二人で暮らしているキャビンは、〈斜面〉分区第３通路の左側 12
番目のハッチにあった。ぼくはハッチの前に着くと、帽子のつばをまっすぐに直し、カ

バーオールのしわをのばしてから（どちらにも〈斜面〉分区を示す直角三角形のマーク

が青みがかったグレーの糸で刺繍されている）、静かにドアノブを回した。デッキに埋

め込まれた照明の光で、両側の隔壁にぼくの影が映し出される。ドアノブの動きはまる

で軸のある本物の機械構造のように見えるが、もちろんそうではない。単純な機械構造

のドアノブなら、ぼくやトーマスが触るだけで開錠したりはしない。こんなまがいもの

のドアノブは大嫌いだ。本当は均一的な革新技術で作られているくせに、美徳と分化と

純粋さを備えた機械をまねている嘘臭さがきらいだ。このドアノブが隠しているものが

きらいだ。ぼくを締め出しておいてくれないところがきらいだ。 
 建造主様に黙祷をささげながらハッチを押した。ハッチは、蝶番の動きを装いつつ、

音もなく内側に開いた。トーマスが寝ているかもしれないので、音を立てないようにし

て中に入る。滑り止め付き安全靴はしのび足に好都合だ。けれど中に入ってみると、グ

レーの短いアンダーオールを着たトーマスが、寝台に座ってぼくが入ってくるのを見て

いた。ぼくの後ろでハッチが勝手に閉まる。本物のドアなら自動的に閉まったりしない。

キャビンは狭く、奥の隔壁に貼られた基本６機械図とその下の床に固定された小さな木

製衣装箱のほかはほとんど何もなかった。室内にただよう金属っぽいにおいが、トーマ

スの険悪な顔つきに似合っている。狭いキャビンだから手を伸ばせばトーマスの白髪ま
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じりの巻き毛に触ることだってできたはずだが、ぼくはもうめったにそんな気持ちにな

れなくなっていた。どっちみち、トーマスの怒りを簡単にしずめることのできた日々は

とっくに過ぎ去っていた。 
「遅い」トーマスは言った。焦点のずれた遠くを見るような目でぼくの方を見ている。

ときどきやるしぐさだ。腕時計を見もしない。トーマスの腕時計は本物の機械構造を持

つクロノメーターで、内部には精巧な金属部品が使われ、革新技術は一切使われていな

い。輸出商としてのトーマスの地位を示すシンボルだった。「門限を過ぎているぞ」 
「ごめんなさい」ぼくはそう言いながら背を向け、トーマスの寝台とは反対側の隔壁に

収納されている自分の寝台のクランクに手を伸ばした。 
 トーマスは鉄を研ぐようないらだった声をあげた。「謝るくらいなら最初から時間を

守れ」 
 ぼくの肩がびくっとする。何も言わずに寝台を下ろしにかかる。 
「ジュード、お前ももう 15 歳だ」トーマスは言った。「いまだにいろいろとうるさく

言われなきゃならないわけがわかるか？ え？ どうしてだ？」 
 ぼくは肩をすくめようとしたが、操り人形のようにぎくしゃくした動きになってしま

った。「ジムで修練の順番を待っていたんだ」ぼくは偽物のクランクをつかんだまま言

い訳した。「その、ニックたちと一緒に。だけど職長たちがいて――なかなか順番がま

わってこなかったから、それで……」 
 トーマスが立ち上がった。首の真後ろから話しかけられて背骨が震える。「おれはお

前を探しに行ったんだ。ニコデマスとは１時間前に会った。ジムじゃなく〈斜面〉区で

な」 
 ぼくは凍りついた。２つ言った嘘のうち、１つがもうばれてしまった。ニコデマスは

ぼくの親友だ。いや親友だったと言った方がいいかもしれない。ぼくは最近ニックを避

けていた。２週間前、ぼくとニックは学校に遅くまで残ってモーターを組み立てていた。

ニックがぼくのモーターのタイミング調整を手伝おうとしたとき、ニックの指がぼくの

手の甲に触れた。偶然の出来事だった。ニックとは小さいときからずっと友だちだった

のに、そのとき初めてニックに出会ったような気持ちになった。思わずニックの顔に触

れたくなったが、思いとどまった。恐ろしいことに、そのときぼくにはそれが間違った

ことだという気がせず、だからこそなおさら怖くなった。 
 もちろんそんなことはトーマスに言えない。時間どおりに夕方の修練へ行くのがどん

どん苦痛になってきている理由だって言えなかった。服を脱いでシャワーを浴びる洗浄

室は、ぼくにとって恐怖だった。みんなは人前で裸になっても平気そうだったけれど、

ぼくには苦痛だった。人に裸を見られていると、自分の皮膚をはぎ取りたくなる。 
 ぼくの寝台はまだ下り切っていない。振り返ってトーマスのほのめかすような非難に

言い訳したいのに、混乱して言葉が出てこなかった。頭の中で言葉がほこりのように舞
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うばかりでうまくつかめない。こんなこと、どうして説明しなきゃならないんだ？ 何

でわかってくれないんだ？ だいたい父さんには関係ないじゃないか？ 
「なんてことだ、ジュード」トーマスはぼくの背中に向かって言った。「お前に嘘をつ

かれたら、お前を仕事に出しても信用できないじゃないか」 
 その言葉にぼくは手を止め、振り向きそうになった。 
「そう。お前の仕事を決めてきた。わかってるな？ ハブでの仕事だぞ」 
 目の前が真っ暗になった。クォーターの外で働く？ どこまで悪いことが続くんだ？ 
「今夜はよく寝て明日の朝早く起きなきゃならんというのに、とっくに寝てるはずの時

間にお前は外をほっつき歩いて、建造主様のみご存知のことをしていたというわけか。

おれはお前をそんなふうに育てた覚えはないぞ。違うか？」 
 首の後ろに唾がかかる。ぼくは本当に修練の順番を待っていたんだ。本当だ。そう言

いたいのに、言葉が出てこない。 
「おれが聞いたら返事をしろ！」トーマスはどなるとぼくの腕をつかんで振り向かせた。

〈斜面〉のマークの付いたぼくの帽子が勢いで飛んだ。 
 トーマスの痩せた脚に力が入り、たるんだ腹がふるふると震え、灰色がかった顔は怒

りにゆがんでいる――ぼくの方が背も高くて体も大きいのに、おしおきに身構える気持

ちは５歳児のときと変わらなかった。 
 トーマスはぼくを揺さぶった。「父親の言うことを聞かないと、地面に足をつけて生

きていけないぞ！」 
 ぼくの目にたまった塩辛い液体が震え、目の前にしずくが飛び散る。気が付くと思わ

ず口走っていた。「ここには地面なんてないよ。金属だけだ」 
 トーマスの顔色が変わった。いきなり体をひねると、ぼくをキャビンの反対側へ投げ

飛ばす。ぼくの体重はたったの 20 キロだから、それくらいのことは簡単だった。ぼく

はトーマスの寝台にうつぶせに投げ出された。 
 体をあおむけに返すと、トーマスが上から両手を振り上げ、こぶしを震わせていた。

ここ何ヶ月は殴られずに済んでいたのに、珍しく続いた幸運もこれで終わりかと思った。

けれどトーマスは腕を下ろし、ぼくの方へかがみこんだ。 
「お前の中には破壊者がいる」そう言って人差し指を突きつける。「破壊者の支配を振

り切るために、心から祈れ。まっすぐで間違いのない人間になれるよう祈れ。明日はこ

れまで以上に建造主様のご加護が必要なんだぞ」 
 それからトーマスはカバーオールを着ると、怒りをしずめるためにキャビンを飛び出

して行った。その後ろで、仕上げの釘をそっと打つように、ハッチがカチッと閉まる。

残されたぼくは、寝台からずるずると床へ下り、膝をつき、帽子を拾うと、祈り始めた。 
 ぼくはまっすぐでなくなっています。ぼくには修理が必要です。ぼろぼろ泣きながら、

ぼくは建造主様に祈った。ぼくをもっとよい息子にしてください。もっと強い労働者に
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してください。まっすぐな人間にしてください。肉体的にも精神的にもどうかぼくをお

守りください。どうか、明日の朝、父が本気でぼくひとりを生体改竄者たちの中に送り

込んだりしませんように。 
 だが、ようやく自分の寝台に入って毛布にもぐりこんだとき、暗闇の中でぼくを見守

る者として心に浮かんだのは、建造主様ではなかった。ぼくの心に浮かんだのは、いま

は亡き母カイヤだった。母はぼくの上に真っ白な天使の翼を広げていた。 
 

# 
 
 建造主様はぼくの願いを聞き入れてくれなかった。少なくとも生体改竄者たちについ

ては。 
 翌朝、トーマスとぼくは早く起きて身支度をし、キャビンを出た。トーマスはパンが

１個入るくらいのグレーの布袋を片手に持っている。 
 この時間に起きているのはジムへ向かう熱心な信者だけだった。トーマスは彼らと同

じ方向へは向かわず、隣の分区との境界へぼくを連れていった。そこには〈斜面〉分区

の職長ソールが住んでいる。同じ並びのほかのキャビンと違うところは、ハッチの真ん

中に付いた小さな差し金のマークだけだ。 
 トーマスがノックすると、眠そうな目をしたソール職長がハッチから出てきた。「セ

ラ、ジュード」そうあいさつした職長の顔には、ぼくへの哀れみと不吉な気配が浮かん

でいる。「ブラザー・トーマス、少し君と二人で話したい。すぐ済むよ、ジュード」 
 トーマスはぼくの方を見もせずにソールについて中へ入った。通路に残されたぼくは

心の中で建造主様の掟を唱えた。全６篇の半分も行かない〈てこ〉の篇を唱えていると

きにハッチがまた開いた。ソールが中へ入れと手招きした。 
 ソールのキャビンはトーマスとぼくが住むキャビンより少し小さいため、３人も入る

ととても狭い。トーマスは１つしかない寝台の端に座り、布袋を膝の上に置いていた。

トーマスが自分の隣をたたいて示したのでぼくはそこに座った。ソールは奥の隔壁に取

り付けられた折りたたみ調理台から保温ポットを取り、注ぎ口から危なっかしく一口す

すった。室内はかすかに粉コーヒーと機械油のにおいがした。 
「ジュード」ソールが言った。「昨日の夜遅くトーマスから聞いたが、トーマスはお前

にドックでの荷役の仕事を手配したそうだ。今日の朝からすぐに仕事を始めねばならず、

遅れると罰金が科される。だから残念だが、クォーターの安全域を離れる場合に通常行

う事前指導をすべて行う時間はない」 
 ソールが横目でトーマスに非難の視線を投げかけたのをぼくは見逃さなかった。けれ

ど、トーマスは知らん顔をしていた。いつもどおりじれたように唇をゆがめて座ってい

る。 
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「それならこれまでも２回くらい外に出たことがあります」この緊張感を破りたい一心

でぼくは言った。そうでもしないと首が動かなくなりそうだった。「その、もっと子供

のころにですが」 
「うむ」ソールはため息をもらすように言った。たるんだ目を数回しばたたく。ソール

はトーマスより高齢で、トーマスより背が高く、トーマスより穏やかだが、トーマスほ

ど悲しそうではない。ぼくは自分の悩みと疑問をソールに打ち明けたいと思うことが何

度もあったが、どうしてもできなかった。「ジュード、お前は賢い若者であり、前に生

体改竄者のいるところへ行ったこともあるのだから、向こうの様子をまったく初めて見

るわけではないだろう。だが、１、２度父親に連れられて行くのと、たったひとりで彼

らに交じって毎日時間いっぱい働くのでは、全然違うのだ。事前に適切な指導を受ける

時間がないのなら、せめて祝福の祈りを唱えてやろう」 
「お願いします」ぼくは答えた。気持ちが少し軽くなった。建造主様はぼくの祈りは聞

き入れてくれなくても、ぼくの知る誰よりも信心深い職長の祈りなら聞いてくれるはず

だ。けれど同時に、どれほどの信仰的危険が待ち受けているのか不安になってきた。ト

ーマスはどうしてぼくをこんな目にあわせるのか。 
「ここに座りなさい」ソールはそう言って、キャビンの真ん中、トーマスの膝がぶつか

りそうなところへ金属製の折りたたみ椅子を置いた。ぼくは急いでその椅子に座り、帽

子を取って膝の上で握りしめた。ソールは隔壁のすきまから儀式用の油差しを取り出し

た。トーマスもソールと一緒にぼくの後ろに立つ。油差しがカチャンと音を立て、その

口の先がぼくの頭のてっぺんの髪に触れ、一滴の機械油が注がれる。ソールはそのしず

くをそっとぼくの頭皮にすりこみ、ソールとトーマスがぼくの頭に手を置いた。 
 ほかの子供たちなら、こうした祈りの間、母親もこのキャビンに一緒にいてくれるは

ずだ。ぼくは目を閉じて、母カイヤがここにいると思い込もうとした。ハッチ側の隅か

らぼくを見守っていると。本当にいるかもしれないじゃないか。きっと無駄な願いじゃ

ない。 
「偉大なる建造主様」ソールは唱えた。「〈輪軸〉と〈くさび〉と〈てこ〉と〈斜面〉

と〈滑車〉と〈ねじ〉の御名において、御前におりますこの忠実なしもべジュードのた

めに祈ります。彼は今日、日々のパンのために生体改竄者たちの中へ働きに行かねばな

りません。彼をお守りください、建造主様。彼のへそに健康を、彼の骨に精気を、彼の

腱に力をお授けください。働いても疲れぬ力を、心と理性と肉体が破壊者の巧妙な罠に

もとらわれない力をお与えください。破壊者ははかり知れないほど狡猾であり、正しく

ないことを正しいかのように見せます。なれど、建造主様のお力と愛は無限です。建造

主様の御心とお知恵を心から信じてこの若者を建造主様のみもとに委ねます。偉大なる

建造主様、〈斜面〉が天へ向かって上昇し続け、わたくしたちがどうか少しでも御身の

おそばへ参れますように。アーメン」 
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「アーメン」ぼくは言った。祈りの間にどんどん重くなっていた二人の手がぼくの頭か

ら離れた。ぼくは立ち上がり、肩をほぐすように首を回した。 
 ソールは椅子をたたんで脇にしまった。この狭いキャビンで身に着いたらしい器用な

身のこなしだ。それから手を伸ばして足場握りでぼくの手首の上を握った。ソールの手

は暖かく乾いていた。「今日は何曜日だ？ 木曜日か。日曜に礼拝の後で会おう、ジュ

ード。外へ出る場合の指導を少しでも進めよう。何もしないよりはいいだろう」 
「この子の予定が合えばそうします」トーマスはこれ見よがしにクロノメーターを見て

言った。「あっちではその日を“一曜日”と呼ぶんです。こっちの１週間とあっちの１

週間は違いますから」 
「そうか。じゃあ何曜日でもいいよ、ジュード」ソールはぼくの腕を握りしめてから離

した。「それから、戒律だけでなく親の言いつけもよく守る者に建造主様のご加護があ

ることを忘れないように」 
「ジュード」トーマスが呼び、寝台に置いていた布袋を取ってハッチの方を首で指した。 
「セラ、職長」ぼくはあいさつをすると、トーマスの後から通路へ出た。背後でハッチ

が閉まる間際に振り返ると、ソール職長は檻の中にぽつんと取り残された獣のように見

えた。 
 それともそれは、こんな目にあわされることへの腹立ちまぎれから、ぼくにそう見え

ただけだろうか。 
 トーマスは足早にメイン通路へ出て、ぼくの前を小走りに急いだ。「職長の言うこと

は気にするな、ジュード」トーマスは首だけ振り向いて言った。「ソールといい、バー

ソロミューといい、職長連中にはおれたちの経済的現実がわかっていないんだ」 
 トーマスがぼくたち二人のことを言っているのか、それともクォーター全体のことを

言っているのかわからなかった。ぼくが聞き返さなかったのは、これ以上職長をけなす

のを聞きたくなかったというのもあるが、メイン通路にはいろいろな分区からやって来

た人々が歩いていたからでもある。淡いグレーの帽子とカバーオールを身に着けた人々

が、もっと淡いグレーの隔壁の間を歩くクォーターの光景は、昔の白黒写真を見るよう

だった。 
 ジムの入口を通り過ぎ、〈くさび〉分区も〈輪軸〉分区も通り過ぎた。もうほかに人

影もなくなり、そうして Ｐ Ｍ
プリムム＝モビーレ

ゲートが見えてきた。さまざまな警告と危険マーク

がたくさん付いている。 
「帰りはお前ひとりで戻って来なきゃならないから、道をよく覚えておけ」トーマスは

そう言いながらゲートを開けるレバーを引いた。巨大なハッチが横に開き、向こう側の

喧騒と照明が漏れてきた。「ここからは重力に気をつけろ。それから、何をやるにしろ、

ぐずぐずするなよ」 
 心臓がどきどきする。トーマスの後についてゲートをくぐった途端、ぼくの骨に 40
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キロ追加された体重がのしかかった。普段からまじめに修練をしているおかげで転びは

しなかったものの、ぼくはよろめき、湿った空気の中を少し歩いただけで汗が噴き出た。

公共通路はどこも人であふれて騒がしく、まるで千種類の言語を話す人々が昼夜となく

バベルに集っているみたいだった。生い茂る草木に覆われて隔壁も見えない。機械信徒
マ シ ー ニ ス ト

の身なりをしたぼくはここでは目立つらしく、ぼくたちが通ると、人々――怪物たち―

―は黙り込んでこちらをじろじろ見ている。彼らの体には奇異な改造が施されていて、

ぼくの方も彼らを見ないようにするのは難しかった。トーマスがいなかったら、こんな

冒涜的な場所を歩くことなど到底考えられない。 
 ぼくたちは回転方向の歩道に乗り、それから込み合うハブ行きエレベーターに乗り込

んだ。エレベーターの中にはとりあえず植物はないようだ。けれど、周りの人間たちは、

肌の色や質感が変だったり、手足の数が少なすぎたり多すぎたり、奇怪な人工的装具や

突起が体に付いていたり、頭が不気味にゆがんでいたりした。元は人間だったと思われ

る灰色の小石まみれの生き物とエレベーターの中でちょっとぶつかった。ぼくは失神し

そうになって、トーマスにぴったりとくっついた。汗が目に入る。トーマスの手がぼく

の肩をつかんでいるのは、ぼくを安心させるためなのか、それともぼくをつかまえてお

くためなのかわからなかった。 
 ハブ・レベルの隔壁は、金属がむき出しのふつうの隔壁だった。トーマスは、ハッチ

と通路の入り組んだ短い迷路のようなところを進んで行く。人通りが少なくなり、息が

しやすくなった。トーマスは開いているハッチをノックした。中をのぞいてみると、半

径 1.5 メートルくらいの球状のオフィスになっていて、球面の内側全体が、モニターや

ら、コントロールパネルやら、手すりやらで埋め尽くされていた。その真ん中に座って

いるずんぐりした女には、両脚の代わりにもう一組の腕が付いていた。 
「そっちのスケジュールなんて知ったこっちゃないわ」女は見えない誰かと話している。

「いくらうちのスティービーたちの仕事が速いといっても、そりゃ無理よ。ええ結構。

そうしてちょうだい」 
 女はトーマスを見た。その両目には銀色の半球状のものがはめ込まれている。女は手

すりから手すりへすばやく３回飛び移ってハッチのところまでやってきた。Fo 重力

0.75 のここでそんなことができるとは、この女の力はすごい。 
「この子ね？」女が聞いた。 
「この子だ」トーマスが答えた。 
 女はその鏡面のような昆虫じみた目をぼくに向け、首を上下に動かした。レントゲン

写真を撮られているような気分だ。ぼくの姿はいったいどんなふうに見えているのだろ

う。「改造は？ ああ、してるわけないわよね。あんたたち輪住族なんだから。あたし

ったら何言ってんのかしら。うん、この子は悪くなさそう。まあ、しばらく働いてみて

もらいましょう。あんた、名前は？」 
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 口が乾いて舌がもつれる。「ジュードです」 
「そう。今日からあんたはここのスティービーよ。荷役人（スティーブドー）だからス

ティービー」 
 女は３つの手でハッチの周りの手すりにぶら下がったまま、モーターの爆音のような

声で笑った。トーマスも笑った。目を細め、口を大きく開けている。その顔は 10 年前

のトーマスみたいだった。ぼくといるときはトーマスは全然笑わない。 
 その瞬間、ぼくは何とも言えず悲しい気持ちになった。そしてトーマスを憎んだ。 
 女は勢いをつけて体を揺らすとハッチの外に飛び出し、トーマスとぼくの間のデッキ

に着地した。「ついてきて」そう言うと、４本の手でぴょんぴょんと通路を進み始めた。 
 トーマスはぼくの両手に布袋を押し付け、「弁当だ」と言った。 
 ぼくはそれを命綱であるかのようにしっかりと抱えた。クォーターでの重さより３倍

重く、その重さが絶望の塊になって胸をふさいだ。いつもの朝ならぼくがトーマスの弁

当を用意するのに、今朝はそんなことはすっかり忘れていた。いつもの朝はもう過去の

ものになってしまった。 
「じゃあ、しっかり働いて、レニーの言うとおりにするんだぞ」トーマスは言った。

「ここでもらえる金がどれだけ大事かわかってるな」 
「うん」ぼくはトーマスに背を向けて女の方へ歩き始めた。 
「それから自分の立場を忘れるな」トーマスはわざと女にも聞こえるような声で言った。

「お前の体は建造主様のものだ。やつらのものじゃない」 
「セラ」ぼくは言った。 
 トーマスはため息をついた。「セラ、息子よ。では行け」 
 レニーは少し先の連結部でじれったそうに待っていた。ぼくは父から置き去りにされ

る悲しみをかみしめながら、レニーの後を追った。 
 

# 
 
 基本６機械は単なる機械ではない。120 年前に建造主様に直接拝謁した開祖、大職長

テトスは、６機械は建造主様の６つの相を表し、よって建造主様に近づく道となるもの

である、と説いた。６機械は、同族信仰集団の単位である分区の名前にもなっている。

トーマスとぼくのように〈斜面〉分区に属していても、６機械それぞれをすべて等しく

尊ばねばならず、ぼくはいま〈くさび〉のことで悩んでいた。 
 マニュアルの教えによると、〈くさび〉には分断と連結の両方の役割があるという。

ここから学ぶべきことは、斧で薪を割るように自分を世の悪から切り離し、常に建造主

様の側に身を置くということである。また同時に、アーチの中央を固定するくさび石―

―くさびの先端を切断した形の石――のように、間隙をつなぐことも学ばねばならない。
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この教えが示すものは、世のために尽くし、模範となり、それでいて世の悪に染まらず

にいなければならないということだ。 
 ぼくたち機械信徒は、世の悪から身を切り離すのは得意だ。だが、間隙をつなぐこと

はそれほど得意ではない――それを得意とするのはたぶんトーマスぐらいだろう。けれ

ども、ぼくとトーマスの間には大きな〈くさび〉があり、二人のどちらがどちら側にい

るのか、ぼくにはよくわからなかった。 
 

# 
 
 荷役とはどういう仕事なのか、トーマスは何も説明してくれなかった。ここに来てよ

うやく、船荷の積み下ろしだとわかった。ネザービュー・ステーションのハブのドック

には、何百光年もの航路を経てきた宇宙船がやってくる。それらの船は大きさと重量に

応じて、同心円上の３つのレベルにあるいずれかのバースに係留される。多くの船では

ロボットやウォルドによる自動積み下ろしが行われるが、その機能のない（あるいは必

要のない）船が荷役人を雇う。 
 こうした内容をもっと表現豊かに説明しながら、レニーはぼくをロッカールームに連

れてきた。ここでドックスーツに着替えるように、と言ってレニーは出て行った。赤い

ポリマーでできたドックスーツは、体にぴったり張り付き、首から下全部を覆うものだ

った。どれだけの革新素材を自分が身に着けているのか、なるべく考えないようにした。

指紋認識ロッカーに入れたカバーオールと帽子がへびの抜け殻のようだ。この重苦しい

気持ちは重力のせいではないものの、クォーターを出てからの厳しい肉体運動で実際に

息も苦しい。弁当袋を持ってロッカールームから出ると、今日から上司となるレニーが

待っていた。 
 仕事仲間の待つバースへ行く前に、レニーは下半身の方の両腕で立ち上がり、緑色の

丸いバッジをぼくの胸に付けた。「規則なの」レニーは言った。「あんたには内蔵モニタ

ーが埋め込まれていないから、これで監視させてもらうのよ」 
 同じシフトの班は男女合わせて 12 人、ぼくを入れて 13 人だった。彼らはバースＣ

－46 のそばの小さな休憩室に集まっていた。レニーはテーブルの上によじ登り、手を

振ってみんなを静かにさせた。「新しい見習いの子よ」レニーは告げた。「名前はジュー

ド・プレーン。コーギー、今日はあんたの組に入れてやって」 
 ソファにだらしなく座っていた超自然的に細い男がうめき声をあげると、ほかの者た

ちが一斉に笑い、ぼくはまた気が重くなった。恥ずかしいくらい汗が出る。 
「さあさあ、あんたたち。ニードルスレッダー号がドックに着いてるよ。仕事開始」 
 皆ヘルメットをかぶり、レニーとぼくが入ってきたのと反対側のハッチから飛び出し

て行った。外の棚から仕事用具をつかむと、上下左右へ散って行く。全員、形は人間で、
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一見ふつうだ。ぼくよりさほど年上には見えないが、生体改竄者の年齢は外見ではわか

らない。ドックスーツから出ている首から上の肌が鮮やかな青色で、ドックスーツの赤

と派手なコントラストをなしている者もいた。彼はハッチから出るとき、ぼくにウイン

クした。ぼくはみぞおちがぎゅっと締め付けられる気がした。 
 レニーはテーブルから飛び下り、コーギーがぼくに話しかけるより先に彼の脚をつか

んだ。「この子の面倒をよく見てやって」レニーは言った。「この子は未改造
．．．

なの。

金 魚 鉢
フィッシュボウル

を使わなきゃならないのよ」 
「嘘だろ」コーギーは言った。「金魚鉢なんて見たこともないよ」 
「今日はほかの装具と一緒に棚に置いてあるから」 
 コーギーはやれやれといったため息をついた。「それじゃ、ジューク」ぼくに向かっ

て言う。「おれにぴったりついてこい。離れるなよ」 
「ジュードです」ぼくは言った。 
「わかったよ、ジューク」 
 レニーが手を伸ばして、ぼくの弁当袋を取った。ぼくはそれをまだ不安気に持ってい

たのだ。レニーは弁当袋をしまい、ぼくはコーギーについてハッチの外へ出た。 
 すると突然、ぼくは軽くなった。いや重さがなくなって、浮いた。 
 バース内は Fo 重力がオフになっているわけではない。オンではあるが、ゼロに設定

されており、回転速度と遠心力のわずかな慣性効果をも相殺するように制御されていた。

コーギーは、無重力空間を動き回るためのドックワンドの使い方を手短に教えてくれた。

ドックワンドとは、革新技術で作られた長さ１メートルぐらいの細い棒で、コマンドに

応じてそのどちらかの端から不活性粒子が噴出される。ドックワンドをある方向へ向け、

ぎゅっと握ると、反対方向へ進むことができる。こつをつかむまで少しかかったが、そ

れも最初は触るのがいやだったからで、慣れてくるとコーギーたちがドックワンドのほ

かの機能を使って仕事をするのを手伝えるようになった。宇宙船の貨物倉から何が入っ

ているかわからない大きなグレーのクレートを運び出し、空中を移動させて次の搬送先

へ向かうエレベーターに載せる。搬送先はステーション内の別のレベルのときもあれば、

別のバースに停泊中の別の宇宙船のときもあった。 
 ぼくは仕事中ずっと金 魚 鉢

フィッシュボウル

をかぶっていた。顔の前に透明なバイザーが付いたヘル

メットだ。このヘルメットから空中に文字や図が描き出され、ぼくがそのとき見ている

物に重なって表示される。これによって、現在時刻、次に運ぶクレートの行き先などの

データがわかるというわけだ。頭の向きを変えてどこかに視線を合わせると、見ている

物についての情報が表示された。たとえば、流線型の、ほとんど有機的ともいえる曲線

を持つ巨大な宇宙船に目をやると、その船の航行スケジュール、乗組員情報、積荷一覧、

製造元の明細などが表示された。船の全体図も表示されるので、黒い船体とバースの隔

壁の間を自分で飛び回って眺めるよりも、ずっと詳しいことがわかる。前や後ろのハッ
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チで作業している仕事仲間をズーム表示して、彼らに関する情報を見ることもできた。

のぞき見のようで気がとがめたが、名前を覚えるには役立ち、おかげで最初の休憩に入

るまでに全員の名前を把握していた。 
 この人たちは毎日毎日、寝ているとき以外はいつもこんな世界を見ているのか？ 目

に入るすべての物の詳しい情報を瞬時に与えられながら？ ぼくも彼らも宇宙の同じ大

きな輪の中で暮らしているとはいえ、この人たちの世界はまったくの異界で、こんなと

ころはまっぴらだとぼくは思った。建造主様もご存知のとおり、ぼくはモーター製造が

あまり好きじゃないし、得意でもない。それでも、こんなところにいるくらいならニッ

クやマルと一緒に機械学の授業を受けている方がよかった。トーマスと二人で家にいる

方がまだいい。こんなに無知で冒涜的な世界に放り込まれ、建造主様を侮辱する道具を

振り回し、生体改竄者たちの世界観に徐々に毒されていくくらいなら、ほかのどんなと

ころだってましに思えた。 
 トーマスはどういうつもりなのか。 
 仕事が終わるまで、とてつもなく長く感じた。視界の端でひっそりと時を刻む時計も

助けにはならなかった。 
 

# 
 
 勤務時間が終わり、ぼくたちは使い尽くして短くなったドックワンドを休憩室の外の

棚に片付け、シャワーを浴びるために一列に並んだ。フィッシュボウルを脱げるのもう

れしい。けれど、重力が戻り、データ表示が見えなくなると、なんだか夢の中で歩いて

いる感じになり、フィッシュボウルなしで動くことに体を慣らすのはしんどかった。高

重力の中をひとりで歩くのも、もちろんきつい。自分がこんなにも疲れていたとは驚き

だった。体中の筋肉を使い果たしたみたいだ。 
 ロッカールームに着いても一列に並んだままなので唖然とした。男も女も同じハッチ

から中に入って行く。列の最後尾に並びながら、きっと中は壁で仕切られているか、少

なくとも仕切りのカーテンくらいはあるんだろうと思いたかったが、朝この部屋で着替

えたのだから、そんなものがないことはわかりきっていた。なんとか目をそらそうとし

たけれど、自分のロッカーを開けるにはスーンという名前の女性の横を通らねばならず、

彼女は既にドックスーツを腰まで脱いでいた。 
 ロッカールームはとても狭く、皆、押し合いへし合いしながら超音波シャワーへ向か

う。ぼくは自分のロッカーの前で顔を赤くして、ロッカールームから誰もいなくなって

から着替えるわけにいかないだろうかと考えていた。スーンの裸の胸が脳裏に焼きつい

ている。彼女の胸に魅せられもう一度見たいと思っている自分と、そんな自分に愕然と

している自分がいた。遠い母の思い出が、本当にあったとはもう思えないほどはるか昔
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の思い出が蘇ってきたことにも愕然とした。 
 レニーがロッカールームにばたばたとやってきて、ぼくの腿を後ろからたたいて言っ

た。「次のシフトの班が入ってくるんだから、急いでちょうだい」 
 ぼくはどうにかスーツを脱ぎ、それを回収ケースに入れると、シャワーの方へのろの

ろと向かった。人で込み合った白いセラミックのシャワー室に入ると鳥肌が立った。も

ちろん、超音波の振動で体から汗とほこりが払い落とされるせいでもある。中に入って

もぼくはまだほかの人の足首より上を見ることができなかった。問題はほかの人の裸だ

けではなかった。異教徒の前でカバーオールを脱ぐこと、それは建造主様に対する重い

罪だ。ぼくは両手で股間の前を覆った。 
 例の痩せた青い男と尻がぶつかった。ぼくは飛び上がりそうになり、口ごもりながら

謝った。「気にしないで」相手はやさしく微笑んで言った。「ここではみんな仲間なんだ

から」 
「そうさ」コーギーが言った。「その辺の物は何でも自由につかんでいいんだぜ」 
「指でつまんでもね」アイス・ナインという名の見るからに中性の者が、コーギーのだ

らけたペニスを指して言う。 
「よせよ。おれの怪物を起こす気か？」 
 すると、たくましい背中に節くれだったこぶがいくつも付いているミークという男が

言った。「おれが起こしてやる。誰かがおれのローションを使い切っちまったんだ」 
「あら、取り返したいって言ってるみたいね」スーンがくすくす笑って言う。 
 コーギーが口元をぬぐった。「そら、ここから持っていけ」そう言うと、コーギーの

ペニスが異常に大きくなり、そそり立って震えた。それはまさに怪物
．．

だった。 
 ぼくは目をそむけ、赤くなった。ところが、不思議なことが起こり始めた。相変わら

ず居心地は悪かったが、なんだか自分が透明になって誰からも見えなくなったような気

がしてきた。ジムの洗浄室にいるときほどには、逃げ出して隠れたい衝動はない。ぼく

は見回すことができるようになり、男の裸も女の裸も、どちらともつかない２、３人の

裸も、明らかに中性のアイス・ナインの裸も見ることができた。クォーターでは、男女

の接触は、たとえ交際期間であっても厳しく制限され監視されていた。いまのような状

況は、モーターが原鉱から勝手に出来上がるのと同じくらい考えられないことだった。

どうしたらいいかはわからないまでも、数分前までは謎でしかなかったことがいまはい

ろいろわかる気がした。 
 シャワーが終わらなければいいのにとすら思いかけて、はっと我に返った。ぼくは早

くも破壊者の魔の手にかかりかけている。クォーターにいたときと比べて、ここでは何

と気ままに破壊者がのさばっていることだろう。絶望の波がぼくの胸に打ち寄せる。こ

れをどうやって切り抜ければいいのか。 
 汚れは落ちたものの、裸の肌に恥の膜を張り付かせたまま、ぼくはみんなの後からロ
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ッカーへ戻った。アンダーオールとカバーオールを身に着け、帽子をかぶろうとしたと

ころで、背の高い、まだズボンをはいていないトゥエンティという男がぼくの手から帽

子をひったくった。 
「これ何だい？ 制服か何かか？」彼は帽子をひっくり返しながら聞いた。「ほかの仕

事もしてるのか？」 
 ぼくはこぶしを握りしめた。抑えていたものが一気にあふれそうになる。透明でいら

れたのももうここまでだ。もうレニーもいない。頼れる人はどこにもいなかった。トゥ

エンティの生体改竄された手がぼくの帽子を汚すのを見て、ぼくのむき出しの頭から怒

りと屈辱が噴き出す。 
「やめろよ、ばか」コーギーが帽子を奪い取りながら言った。「こいつは輪住族なんだ

ぜ。知らねえのか」 
 それからコーギーは帽子をほかの者に渡し、その相手は“輪”住族ならこの三角形は

何だと質問し、次にまた別の者に帽子が渡り、それから帽子はぼくを越えて放り投げら

れ、また反対側へ投げ返された。ぼくは取り返そうと手を伸ばしたが、背骨にこぶのあ

るミークに取られてしまった。 
「輪住族だって？」彼は言った。「キリスト教徒みたいなもんだろう？ なんだって裏

切り者の名前を名乗ってるんだ？ 輪住族さんよ」 
「建造主様を裏切ったのはユダ

．．
だ」ぼくは低い声で言った。威嚇するような声を出そう

としたのに、自分でも声が震えているのがわかる。「ジュードは別の使徒だ」 
「ジュード、ユダ、ペテロ、ペニス、何でもいいさ。これ、おれの頭に合うかな」 
 ミークが帽子をかぶろうとし、ぼくが何か叫びそうに、後で悔やむことをやりそうに

なったそのとき、ベネフィセント・サンライズという名前の半裸の女性がミークから帽

子を取り上げた。 
「ミーク、これは伸び縮みしないのよ。昔の素材だからあんたのでかい頭は入らない

わ」 
「そんな素材、何の役に立つんだよ？」 
 ベネフィセント・サンライズは、帽子をひっくり返した。斜面のマークを調べている。

「原始的な生地でできた物を初めて見たわ。おもしろい感触ね。本物みたい」 
 彼女の率直な好奇心がぼくの怒りを和らげた。それとも大きな揺れる胸のせいだろう

か。その大きな胸を見て、ぼくの中に何かよくわからない感情がこみ上げてきた。欲望

ではない。違う。だけど、何か刺すような激しい感情。あれに触ったらどんな感じだろ

う。 
 青い肌の男が手際よく彼女から帽子を取り上げた。つばのところだけを持って、ぼく

の手に渡してくれる。ぼくは夢中で帽子をつかんだ。 
「本物みたいなのは、あんたのおっぱいだよ、サニー」彼はベネフィセント・サンライ
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ズに言った。 
「大きなお世話よ」みんなに笑われながら彼女はそう言い返したが、笑顔だった。 
 ぼくは屈辱と安堵で力なく帽子を頭にかぶり、みんなに背を向けて何も入っていない

ロッカーを探るふりをした。その周りで、みんなはさりげなく服を着ていった。 
 

# 
 
 青い肌の男の名はハウン・フリードリヒ四世といい、フィッシュボウルで見た情報に

よると、デレク・スペクターという名前に変えようとしていた。いまは正式な改名まで

の試用期間中らしい。 
 自分の名前を自分で選んでもよいという考えは、生体改竄者のほかの点と同様、ぼく

には奇怪なことだった。もし自分で決められるとしたら、ぼくは自分に何という名前を

付けるだろう。ポール？ ルーク？ ティモシー？ どれもぴんとこない。ジュード以

外の名前で呼ばれて返事をすることなんて想像できなかった。ぼくはジュードだ。ジュ

ードであることがぼくであることだ。 
 ぼくはロッカールームの外の通路に立ち尽くしていた。ロッカールームでぐずぐずし

ていたら、次の班が来て外に追い出されたのだ。右からも左からも通行人が来て、ぼく

をよけて通り過ぎる。今朝どの方向から来たのか、パニックと戦いながら思い出そうと

していると、ハウン――デレク――が青い手でぼくの肩をたたいた。 
「どっちへ行けばいいかわかるかい？」明るい笑顔でデレクが聞いてくる。 
「えーと……外縁側へ」答えるうちに顔が熱くなる。 
「なるほど、そりゃそうだろうな」デレクはぼくの隣のちょっと近すぎると思うところ

で隔壁に寄りかかった。腕を組み、涼しげな目をしている。彼の肌はエノクの伝説の海

のように青く、瞳はその空のかけらのように光っていた。「帰り方がわからないのか

い？」 
 ぼくは下を向き、グレーの安全靴を見つめながら答えた。「そうみたい」この見るか

らに異常な生き物にさっきも助けられたばかりなのに、ここでまた助けてもらうのは、

ばつが悪い。 
 デレクはあごに手をやって向かい側の隔壁を見つめた。「輪住族の居住区か」そう言

ってちらりとぼくを見た。しまった、というより、悪かった、という目だ。「いや、マ

シーニスト・クォーターか」 
「あ、うん。そう」 
 彼は遠くを見るように目を細めた。「地図を見てみよう」 
「どの地図を？」ぼくは聞いた。すると今度はちょっととがめるような顔をされ、ぼく

はあわてて「ああ、そうか」と小さく言った。 
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「エレベーター７か８か９に行けばいいようだ」しばらくしてデレクは言った。「そっ

ちへ行く道はかなり複雑なんだ。ぼくもちょうど同じ方向だから、よかったら一緒に行

こうか」 
 ぼくは逃げ出したくなった。行き方だけ教えてもらってひとりで行きたかったが、疲

れていて逆らう気力もない。ぼくは力なくうなずいた。 
 狭い通路を歩き始め、デレクが前を歩きながら言った。「今日はよくがんばったな。

あんなにすぐに無重力に慣れるやつはめずらしいよ。あのレニーですら感心したと思う

ぜ」 
 デレクはぼくが何か言うかと振り向いたが、ぼくは何と言えばいいのかわからず黙っ

ていた。 
「コーギーのやつ、君に偉そうな態度を取ったんだろうな」デレクは言った。「だけど、

やつだって新米のときは右も左もわからなかったんだぜ。見せたかったよ。オーバーレ

イを使ったのは初めてかい？」 
「うん」 
「ぼくも自分がオーバーレイを初めて使ったころのことを思い出すよ。あれをオフにし

て、どこを見てもラベルが表示されないと変な感じがした。君も同じことを経験するだ

ろう。きっとまだジェフも使ったことがないんだろうな」ぼくがぽかんとしていると、

彼はにこっとした。「うん、ジェフの使い方も教えてやらないとな。そうすれば、今度

どこかへ行くとき、ぼくのおしゃべりに付き合わなくて済む」 
「ジェフって？」ぼくは聞いた。 
「パブリックネット上の情報デーモンだ。君たちはほんとに何も知らされずに暮らして

いるんだな。ジェフは、主に旅行者とか短期滞在者とか、つまりオフラインの人のため

にあるんだ。だから君も使うといい。ジェフはどんな質問にも答えてくれる。ジェフが

答えを知っていて、質問者が 11 歳以上ならね。それと、プライベートな質問や機密情

報でさえなければ」 
 デレクは大事なことを教えているという顔で何度もぼくを振り返ったが、ぼくにはさ

っぱりわからなかった。自分が間抜けになった気がする。それに「デーモン」という言

葉を聞いてからずっと鳥肌が立っていた。「ぼく、いや、ありがとう、だけど、ぼくに

はあまり関係ないと思う」 
 デレクはもう一度ぼくを見ると肩をすくめた。「好きにすればいいさ。でも、君には

知りたいことを知る権利がある。ただ、質問するだけでいいんだよ」 
 それから角を２回曲がるまで、ぼくたちは黙ったまま歩いた。ぼくは何か正体のわか

らない不安に包まれていた。 
「それで、君みたいな善良な機械信徒

マ シ ー ニ ス ト

がどうしてこんなところで働くことになったんだ

い？」デレクがようやく口を開いた。「君たちは自分たちの区画を出ず、野蛮な民の中
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に混じったりしないはずじゃなかったのか？」 
 ぼくたちはもう広い通路に出ていて、通行人も増えていた。ぼくの横に並んで歩くデ

レクがあまり大きな声でしゃべるので、周りの目が気になる。「生体改竄者との商取引

は禁じられていない」ぼくは声を抑えて少し遠慮がちに言った。「そりゃ……、好まし

くはないだろうけど。信仰の危険にさらされるから」 
「信仰の危険になれたら光栄だ」デレクは言った。「ぼくと口をきくのだっていけない

ことなんだろう？」 
「それは……」ぼくはデレクから目をそらして辺りを見回した。周りは、罪深い体、罪

深い顔、罪深い音、罪深いにおいだらけだ。「実はそうなんだ。こんなふうにしている

のは」 
「じゃあ、何で？ いや、広い意味で。そもそもどうしてここで働くことになったんだ

い？」 
 ぼくはため息をついた。「しかたがなかったんだ」黙っていられない自分を呪いなが

ら言った。「ぼくの父は分区の輸出商で、分区で製造した物を外で売る仕事をしている。

ギルドに対する分区の義務を果たすために」 
「ネザービュー・ステーションを出て、伝説的なエノクへの旅を続ける資金を貯めるた

めだね。本で読んだことがある」 
 ぼくは驚いてデレクを見た。ぼくたちは生体改竄者たちのことをほとんど何も知らな

いのに、生体改竄者のデレクがぼくたち機械信徒のことを知っているなんて。「でも商

売はあまりうまくいっていない」ぼくは続けた。「父は立場上、売り上げから分区の分

を引いた残りしかもらえない。だけど、近頃ではその残りもあまりなくなってしまった。

実際、父の分なんてまったく残らないんだと思う。父は何ヶ月もかかって、クォーター

の外でのぼくの働き口を見つけたんだ。嘘じゃない、それくらい厳しい状況なんだよ」 
「そりゃそうだろう」デレクは言った。「原始的な材料でできた原始的なおもちゃなん

て誰もほしがらないからな」 
「おもちゃなんかじゃない！」ぼくはデレクの方を向いて叫んだ。何週間も前から組み

立てているモーターのことが頭に浮かぶ。「厳粛な、神聖なものだ！」 
「わかった、わかった。ぼくが悪かったよ」ぼくたちはエレベーター室でエレベーター

を待っているところだった。デレクはぼくの怒りをさえぎるように両手を挙げた。その

とき初めて、彼の手のひらと指の腹が濃い緑色で青い部分との境目がぼやけているのが

見えた。「そういうつもりで言ったんじゃないんだ。だけど、君たちのやっていること

が、たいていの人からどう見られているか知ってた方がいいぜ。実用的な使い道がなけ

れば、それはおもちゃなんだ」 
「実用的な使い道はあるよ」ぼくは言った。「あんたたちは、傲慢すぎるから謙虚にな

れず、それを認めることもできないんだ」 
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 デレクはうなずいた。「つまり、ぼくたちが子供らしいものを捨ててしまったと言い

たいんだろうな」 
 マニュアルのことをそんなふうに言われてぼくは絶句した。言い返そうと言葉を探し

ているうちにエレベーターが開き、ぼくたちはほかの乗客たちと一緒に乗り込んだ。そ

の中の一人の女は指の代わりに触手が付いている。乗っている間、デレクはまっすぐ前

を見て、口元に笑みを浮かべていた。 
 エレベーターがレベル６で開いたとき、ぼくはまだ腹を立てていた。ここからは自分

ひとりで行けると言おうとしたが、デレクはもうぼくと一緒に降りていた。そこは、じ

っとり湿った空気と生い茂る草木の中だった。 
「聞きたかったんだけど」デレクは言った。「君の服に付いている三角形は何を表して

いるんだい？ それは斜面だよね？」 
「ああ、うん」ぼくは答えた。「ぼくは〈斜面〉分区に属しているから」 
「〈ねじ〉じゃなくてよかったな」デレクは言った。「〈ねじ〉だったら仕事は永遠に終

わらない」 
「それじゃ、君は」反回転方向の歩道へ足を踏み出し、ぼくはよろめいた。「〈斜面〉

が基本６機械の１つだと知っているんだね？」 
「どこかでそんな話を聞いたことがある」デレクは言った。 
「６機械には象徴的な意味もあるんだ。その中で〈斜面〉は偉大なる建造主様へ近づく

傾斜を表している。どんなに――」 
「つまり、神へってこと？」 
「そう呼んでもいい」ぼくは言った。 
「そう呼んでもいい……。なら、そう呼ばないでもいいわけだ」 
 デレクはさっきからぼくの話をまぜっかえしてばかりで、ぼくはすっかり頭にきた。

「どんなに傾斜がゆるくても」ぼくは意地になって続けた。「〈斜面〉はぼくたちを上

へ上へと導いてくれる。たとえ何十億年かかろうが、ぼくたちはいずれ建造主様の高み

まで到達するんだ」 
「なんだかバベルの塔みたいだな」デレクは言った。「バビロンの民たちも、同じよう

に神に近づこうとして神から罰せられたんじゃなかったかい？」 
「彼らのやり方はずっと直接的で、文字どおり近づこうとしていたんだ」つい口調が強

くなる。「ぼくたちは文字どおりの意味で近づこうとしているんじゃない。比喩的な意

味で近づこうとしているんだ。建造主様の６つの相を理解して動かすことでぼくたちは

建造主様に近づく」 
「神の方では、直接的に近づかれる方がいいんじゃないかと思うけど？ 巨大な杭に斜

面を巻きつけて天へ昇ろうとするとか」デレクはぼくの方を見て青い眉毛を上げた。目

が光る。「神が怒ったのは、そこに比喩的な意味があったからじゃないかな。バビロン
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の民が神だって完全じゃないと考えたから、それで神は彼らを罰したのかもしれない」 
 そんな罰当たりなことをデレクがおもしろそうに言うのを聞いて、ぼくは息が止まり

そうになった。「建造主様には比喩的にしか近づいちゃいけないんだ！」ぼくは叫んだ。 
「じゃあ、君たちはどうして文字どおりの決まりに縛られているんだ？ どれでもいい

ような６つの機械からしか物を作っちゃいけないなんて決まりに縛られているんだ？」 
「どれでもよくなんかない！ ６機械は建造主様の６つの相なんだ」 
「どれでもいいさ。基本とはいえないような機械もあるじゃないか。たとえば、さっき

のねじ。ねじはさっき言ったみたいに軸の周りに斜面を巻きつけたようなものだ。滑車

は輪軸の変形だし、くさびは斜面を別の方向から見ただけだ」 
 ぼくはぐったりして額の汗をぬぐった。デレクが言うことは、まさにぼく自身が抱い

たことのある冒涜的な考えと気味が悪いほどそっくりだった。ぼくが激しく反論してい

るのはそのせいかもしれない。「どんな相も、別の相とある程度共通するところがある

んだ」ぼくはそう言ったが、確信より感情が先走っていた。 
「もし本当に神がいるんだったら、神のなすことについてもっと深く掘り下げれば、君

たちの言う６つの機械よりずっと役に立つ比喩が見つかりそうな気がするけど」 
 デレクが歩道を降りたので、ぼくも続いて降りた。そこでようやく、ＰＭゲートの近

くまで来ていることに気付いた。ほっとしつつも悔しいことには、ぼくはそれまで会話

に気をとられて、周りの悪夢のような人々も、生い茂る草木もほとんど目に入っていな

かった。それらに気付いた途端、急に取り囲まれたような気分になる。 
「ぼくたちはこれ以上深く掘り下げるつもりはない」人込みをすいすい進むデレクに追

いつこうと急ぎながら、ぼくは言い返した。 
「それじゃあ、神の域に近づくことなんてできやしないだろう？」デレクはマシーニス

ト・クォーターへの質素なゲートの前で立ち止まった。「さあ、着いたぞ」 
 汗だくの顔でぼくは唇を噛んだ。「ありがとう……その、ここまで案内してくれて」 
「どういたしまして」デレクは行きかけて振り返った。「そうだ、言い忘れるところだ

ったけど、ロッカールームでのこと、君はあいつらの悪ふざけをよく我慢したと思うよ。

相手にしないでいれば、あいつらもすぐにかまわなくなるさ。悪いやつらじゃないんだ。

ただ、ぼくに言わせれば向学心のない無知蒙昧の典型だってだけでね。特にそうしよう

としなくたって、あいつらも新しい物にすぐ慣れる」 
「イスラエルの民と火のへびのように」ぼくは言った。 
 デレクはまばたきし、遠くを見るような目をした。「それはおもしろい」しばらくし

てからデレクは言った。「民数記、第 21 章か。へびに噛まれた者は、モーセが造った

青銅のへびを見れば生き延びた。ただ見るだけで助かった。その本にはいろいろいいこ

とが書いてあるな」 
「奇跡は」ぼくは言った。「異教徒ですら見てわかるものなんだ」 
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 デレクはしばらく大笑いした。それを見てぼくは自分が賢くなったようで誇らしかっ

たが、こんな人間もどきになんだって自分を賢く見せる必要があるだろう。「一本とら

れたよ、ジュード」デレクは言った。「じゃあ、また明日」 
 デレクはぼくには見えない何かを読んでいたが、それから去った。痩せた青い体がご

ちゃごちゃした異様なジャングルに溶け込んで消えた。デレクはこの物理的な世界より

さらに異様な世界の住人なのだということをぼくは思い出した。同じ物を見ても、デレ

クとぼくとではまったく違う物が見えるのだ。 
「セラ、デレク」ぼくは小さい声で言った。レバーを引いてゲートをくぐりながら、デ

レクがぼくを見ているとき、何が見えるのだろうと思った。 
 

# 
 
 清潔で平穏で涼しく静かなクォーターは、いままでいたところとはまったく対照的だ

った。ぼくたちの時計では夕方だった。ここでは勤務時間は１種類しかない。通りがか

りの数人が、ぼくが外から入ってくるのを見て変な顔をした。気分はよくなるはずだっ

た。永遠に続くかと思われた労働を終えて家路につき、余計な重力から解放され、軽く

なり、汗も引いた。けれど、〈輪軸〉分区との境界近くまで来ても、ぼくは気が高ぶっ

たままで落ち着かなかった。トーマスがぼくの帰りを待っているのはわかっている。今

日の首尾を聞きたがっているに違いない。でも、まだ家に帰る気になれなかった。ぼく

は下を向いたまま、ジムの方へ歩き始めた。 
 ジムのほとんどの機械は〈てこ〉分区の人たちが使っていた。全員ぼくより年長だ。

それでもあまり待たないうちに１つが空いた。ぼくは全力で修練をきちんとやり遂げよ

うと思った。あらゆる筋肉を滑車に集中し、建造主様の掟を心の中で唱える。ところが、

第１篇に入るや否や、筋肉が痛んで震えた。その上、ぼくは気持ちを集中できなかった。

何度も何度も厄介な裸の映像が頭をよぎった。ふつうの色の裸だったり、青や緑の裸だ

ったりした。 
〈てこ〉分区の人たちは一人、また一人と修練を済ませ、洗浄室へ向かう。ぼくの方を

見てささやき合う人もいた。外で生体改竄者たちがぼくを見たのと同じような変な目で

こっちを見ている。〈斜面〉分区の人たちが増える前に急いで必要最小限の修練を済ま

せようと思ったが、無駄だった。まだ終わらないうちに、ニコデマスと、やはり〈斜

面〉分区のアモスがやってきた。部屋の向こう側にいる彼らの姿が、３段の機械ごしに

見える。ぼくは頭をかがめたが遅かった。ニックはぼくを見つけ、急いでこちらへやっ

てきた。 
 ぼくの隣の機械がちょうど空いたところだった。ニックはぎごちなく親しげな表情を

浮かべて、隣に滑り込んだ。ひとり残されたアモスは前の通路で落ち着かない様子だっ
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た。「セラ、ジュード」ニックが言った。 
「セラ」ぼくは答えた。口が乾く。 
 ニックは両腕と背中を伸ばす準備運動を始めた。「今日学校に来なかったね」ニック

は言った。 
 ぼくはまっすぐ前を見たまま、ふいごモードで腕を動かしていたが、アモスが前に突

っ立ってぼくを見ているので、視線を膝に落とした。「うん」 
「マラカイが聞いてきた噂だと、君は外に行っていたって」ニックが言った。 
「そう、ハブにいたって」アモスが言った。 
「マラカイは君が仕事をしているって言ってた」 
 ニックの声には不安そうな期待がこめられていたが、それが噂の真相を確かめたいと

いうことなのか、それとも単にぼくと話したいということなのか、よくわからなかった。

いずれにしても、ぼくはニックの顔を見ることができなかった。ニックの金色の髪も、

光る肩も、賢そうな青い目も見ることができなかった。でも何も答えずにはいられない。 
「そのとおりさ」ぼくは無造作に言った。「もう学校ではあまり会えないと思う」 
「生体改竄者たちの話は本当かい？」アモスが言った。アモスは痩せていて、ぴょんぴ

ょん踊るようにして話す。「あいつらは水の代わりに血を飲むんだって？」 
「アモス、向こうの機械が空いてるよ」ニックがあごで指す。 
「だけど――」 
「ぼくはもうすぐ終わる」ぼくは言った。 
「急いだ方がいいよ、アモス」 
 ニックの顔は見えなくても、その声に警告が混じっているのは聞き取れた。アモスの

顔に不満気な表情が浮かぶ。アモスは大股で向こうへ歩いていき、ぼくは胸に暖かい気

持ちが広がるのを抑えようとした。 
 ぼくは何も言わずに 20 数える間休み、次のふいご運動に取り掛かった。 
 ニックは牽引車を動かし始めた。「それで、どういうことなんだい、ジュード？」ニ

ックは反復の合間に聞いてきた。 
「何が？」 
「もう２週間もぼくを避けているだろう。ぼく、何かした？」 
 ぼくはため息をついた。握りを両手でつかみ、上半身全体でぶらさがるようにする。

「君が何かしたわけじゃないよ、ニック」 
「じゃあ、どういうことなんだ？ その仕事が原因なのかい？」 
 何と答えればいいんだろう？ ニックのことを好きになりすぎそうだからと？ そん

なことは、たとえ心の中でも言えない。 
「あんな仕事なんか関係ないよ」そう言いながらも、今日見たことやしたことをニック

に全部話してしまいたかった。頭に血がのぼり、ぼくは修練を中断して立ち上がった。
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「ニック、君は、君は、――いや、何でもない！」 
 ぼくは洗浄室へ駆け込んだ。周りの視線が気になり、できるだけ何気なくふるまおう

としたが、あまりうまくいかなかった。逃げ出す前に一瞬目に入ったニックの顔は、傷

つき心配そうだった。ニックはまだ汗もかいていなかった。 
 湯気が満ちたシャワーの中を歩き回る〈てこ〉分区の人々の間で、ぼくはニックのこ

とを頭から追い出そうとした。ハブのシャワーで感じたように、自分が透明になる幻想

を呼び起こそうとした。生体改竄者の仕事仲間の中に溶け込み、自分が誰からも見えて

いないと思い込めたときのように。いまここにいることが間違っているような不安を感

じる。まるでここが自分の居場所ではないみたいだった。けれど、ぼくの居場所は絶対

にあちら側ではない。 
 洗浄もそこそこに、ぼくはすばやく服を着るとメイン通路へ急いだ。ここにはいつも

どおり多くの通行人がいたが、外と比べればずっとまばらに見えた。勤めを終えて足取

り軽く自分の分区へ帰って行く老若男女。夕食の時間が近づいている。心配ごとのなさ

そうな彼らがうらやましかった。 
「ジュード、ジュード」穏やかな声で呼ばれてぼくは顔を上げた。下を向いて歩いてい

たことに、そのとき気付いた。強い重力に引っ張られているわけでもないのに。 
 呼んだのはサリアだった。ぼくと同い年で〈滑車〉分区の子だ。ぼくとは逆方向へ向

かって歩いてきたところだった。「やあ。セラ」ぼくは言った。 
 サリアはぼくの袖を引いて通路の脇に引っ張った。「学校で会えなくて残念だった

わ」サリアは小さい声で言った。男子と女子が同じ授業を受けることはないが、昼食時

には顔を合わせる。女子が習うような単純な技術を、男が組み立てた機械で粗い布を作

ったりするようなことをぼくも習いたいとよく思ったものだったが、トーマスにその願

望を話したときのことは忘れられない。そのころのぼくはまだ幼くて、何もわかってい

なかった。 
「今日は学校に行かなかったんだ」ぼくは疲れた声で言った。 
「知ってるわ」サリアは恐ろしいといった顔をした。「外へ行っていたんでしょ？ 今

朝あなたが出て行くのをヘレナが見ていたの。それでどうだった？」 
 ぼくはもう逃げ出したくなって通路の先に目をやった。今日どうだったかなんてどう

説明できる？ 混乱していてそれどころじゃない。「まさに破壊者の巣窟だったよ」そ

う言って立ち去ろうとした。「ねえ、悪いけど、ぼくもう家に帰らなきゃ」 
 サリアはひんやりする手をぼくの腕にかけた。サリアは人もうらやむ長くて黄色い髪

をした美少女で、背丈もぼくと同じくらいあった。「ジュード、どうかしたの？」サリ

アは心配そうな目でぼくの顔をのぞき込んだ。「そんなにひどいところだったの？ わ

たしには話していいのよ」 
 ぼくは涙が出そうになった。ぼくには何人も友だちがいる。あるいは友だちがいたけ
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れど、何でも打ち明けられる相手はいなかった。本当に信頼できて、心を許せる友達は

一人もいない。ぼくにはそういう友だちが必要だった。 
「サリア――」 
 サリアがぼくの顔を見つめているのはわかっているのに、ぼくは目を合わせることが

できない。「なあに？」サリアが聞いた。 
「ぼく――」あのことをもう言ってしまおうか？ サリアはいつもぼくに親切だった。

ぼくはぱっと顔を上げた。「ニックのことどう思う？」 
「ニコデマス？」サリアは美しい眉を少し寄せた。「いい人だと思うけど。どうし

て？」 
 ぼくは首を振った。胃がひっくりかえりそうだ。「つまり、その、ニックはとっても

すてきで……」 
 サリアの目が大きく見開かれるのを見てぼくの声はしりすぼみになった。「まあ」サ

リアは嘆息するように小さく言った。 
「いや、ニックとはずっと前から親友だったし……」ぼくは言った。 
 サリアは何か考え込むように、ゆっくりとうなずいた。「ううん、いいのよ。わかっ

てる」 
「それじゃ、ぼくが言ってること……」 
「思ってもみなかった」サリアの口元に悲しげな笑みがかすかに浮かんだ。サリアは突

然ぼくの頬にキスした。「ありがとう、ジュード。ありがとう。じゃあ、またね」 
 そういうとサリアは通路を歩いて行った。クォーターＧで黄色の髪が浮き上がる。残

されたぼくは、いまこの宇宙でいったい何が起こったのだろうと、心細い気持ちで考え

ていた。 
 

# 
 
 トーマスはキャビンでマニュアルを読みながらぼくを待っていた。ぼくが帰宅して後

ろでハッチが閉まると、あてつけがましくクロノメーターを見た。「遅かったな」トー

マスは言った。 
「帰る途中で修練に寄ったんだ」ぼくは言った。「後にすると疲れて行けなくなると思

ったから」 
 トーマスがわかったというようにうなずいたので、ぼくはほっと息をついた。「今日

はどうだった？」トーマスが聞いた。 
 ぼくは肩をすくめた。「問題なかったと思う」 
「ちゃんと働いたか？」 
「そのつもりだよ」 
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「仕事仲間とはうまくやれたか？」 
 ぼくは帽子を脱いで頭をこすった。その話を全部トーマスに話す気にはなれなかった。

「うん。ぼくのことなんて、あまり気にしてなかった」 
 トーマスはマニュアルに指をはさんで閉じた。「ジュード、あいつらには礼儀正しく

ふるまえよ。だが、自分の考えは表に出すな。生体改竄者たちの中で信念を貫き通すに

はそうするしかない」 
「わかった」そうは言ったものの、もう嘘をついている気分だった。 
 ありがたいことに、その話はそれで終わりのようだった。ただ、マニュアルに戻る前

に、トーマスは給料日がいつになるのかだけ知りたがった。それについてぼくはあまり

考えていなかった。てっきり、トーマスがもうレニーと話をつけてあるものと思ってい

た。 
 ぼくは折りたたみ調理器で夕食の用意をした。ひき肉と豆と野菜のシチューだ。料理

は修練より落ち着いて集中できた。けれど、その晩、眠りに落ちながら、ぼくの意識は

ロッカールームの女たちから、そしてぼくの頭から１メートルも離れていないところで

床に固定されている木の衣装箱、カイヤの衣装箱から離れなかった。 
 

# 
 
〈ねじ〉は特殊な機械だ。〈輪軸〉、〈斜面〉、〈くさび〉の特性も併せ持ちながら、その

役割を果たすために、たいていは〈てこ〉の作用も要する。結合と上昇の両方の役割が

あり、生命の火をともす男女の聖なる交わりの象徴でもある。 
 神聖なものであるとはいえ、ぼくにとって〈ねじ〉はいつもどこかしら決まり悪いも

の、気がかりなものだった。自分の分区が〈ねじ〉だったらもっと理解できたかもしれ

ず、もっと健全な受け止め方ができたかもしれないが、ぼくはどうしても〈ねじ〉の象

徴的な意味になじめなかった。ぼくから見れば、〈ねじ〉の特性は、愛と昇華というよ

り、対象となるあらゆる表面への暴力のように思えた。 
〈ねじ〉を完全に信頼して崇拝できる日がくるとは、なかなか思えなかった。 
 

# 
 
 ぼくの勤務サイクルは、７日間働いて３日間休むという周期になっていた。それで生

体改竄者の暦のＳウィークが一巡する。ぼくの最初の“週末”はギルドの暦では木曜日

から土曜日にあたるから、仕事が休みの間は毎日学校へ行くことになる。ぼくが全然休

みなしになることも学校の勉強が遅れることも、トーマスはたいして気にしていないよ

うだったけれど、ぼくにはたいへんなことだった。思い切ってこの件を持ち出したら、
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トーマスは、われわれが犠牲を払えば建造主様のご加護がある、と言った。だけど、ト

ーマスはいったい何を犠牲にしているというんだ。 
 ２巡目のＳウィークが始まるころには、無重力にも慣れて自信がついてきた。フィッ

シュボウルのグラフィック・オーバーレイも、快適とは言えないまでも使いこなせるよ

うになってきた。オーバーレイを見ると、本当は隠しておくべき、または少なくとも目

をそらしておくべき現実が目の前にむき出しになっている気がする。それでも、仕事仲

間と一緒にロッカールームにいるときと同じく、目をそらすわけにいかなかった。ほと

んどの仕事仲間とは友人のように接したが、実際には誰一人として友人とは思えなかっ

た。ぼくと彼らが友人になるには、世界観も友人の意味もあまりに違っていた。たとえ

ば、彼らはシャワー中にときどき互いの体をつねったりしても平気なようだけれど、ぼ

くは平気じゃないし、彼らにもそれがわかってきた。 
 たいていの昼食時、それからときどき帰り道にもデレクとおしゃべりをした。デレク

とぼくとは明らかに違っていたけれど、デレクは率直で好奇心があり、ぼくの話をまじ

めに聞こうとしてくれたから、彼のことが憎めなくなってきた。ただ、彼の言うことに

うまく反論できないときもあった。そんなデレクのことを、ぼくは勉学に励むための刺

激剤のように考えた。デレクの言いがかりは絶対に反論可能だとぼくは信じていたし、

きっぱりと反論できないようでは、ぼくはギルドの代表者として失格だ。 
 Ｓウィーク２週目の七曜日、仕事が終わるとレニーがみんなを休憩室に集めた。「ス

ティービーたち、ちょっと聞いて」レニーは４本の手で器用に側転して椅子からいつも

のテーブルへ登った。週末を前に活気に満ちていた室内は静かになった。 
「来週の四曜日と五曜日に特殊業務があるの。バースＡ－11 に科学標本を積んだ船が

着く。船も積荷も慎重な取り扱いが必要よ。バースは完全に真空になるから危険業務手

当が出るんだけど、応募条件として真空対応資格が必要。興味がなければ別にいい。こ

こでの仕事もたくさんあるんだから。ただ、いま真空対応資格がなくても応募する気が

あるなら、資格取得はいまからでも遅くはない。資格取得は勤務時間内に有給で受けら

れる。希望者は三曜日の朝までに証明書を見せること。わかった？ じゃ、以上」 
 みんながシャワー室へ行くとレニーがぼくを脇へ呼んだ。「これはいい機会よ」レニ

ーは声を落として言った。「あんたはよく働いてる。３倍の給料がもらえるチャンスを

見逃す手はないわ」 
 確かにいい機会だった。収入が増えて喜ぶトーマスの顔が目に浮かぶ。「真空対応資

格を取るにはどうすればいいんですか」ぼくは聞いた。レニーの２つの銀色の目玉にぼ

くの姿が小さくゆがんで映っている。「試験か何かを受けるんですか」 
「うーん、試験とかじゃなくてね」レニーは言った。「必要なのは、真空に耐えられる

ように肺と目と耳を強化することなの。もちろん、バースでは圧力服を着て作業するん

だけど、万が一事故でもあると、救助して加圧する前に窒息してしまう危険がある。そ
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の危険にさらすことは規則で禁じられているのよ」 
 ぼくは息を飲んだ。「それはつまり――生体改竄ってことですか」 
「ほんのちょっとよ。内部的なね」 
 特別手当はほしかったけれど、断るしかなかった。「せっかくですが、ぼくには無理

です。すみません」 
 レニーは下半身の肩を器用にすくめた。彼女の目に映ったぼくの姿がくにゃくにゃ踊

るように動く。「謝らなくたっていいわ。あんたが決めることだし、断ったからって別

に悪く思ったりしないわよ。だけど、いま決めてしまわないで。休みの間考えてみてよ。

詳しいことはジェフに聞くといい。父親とも相談してみなさい」 
「わかりました」ぼくは言った。「父が何というかはわかってますけど」 
「トーマスは輪住族にしてはいいやつよ。とにかく話してみて」 
 身が縮む思いでシャワーへ向かいながら、トーマスはぼくの中に破壊者がいると言う

に違いないと思った。それでも、トーマスに話せと迫るレニーの勧めを頭から追い払う

ことができなかった。 
 

# 
 
 その晩、粗末な夕食をとりながら、ぼくはよく考えもせずにこの件をつい口にしてし

まった。「レニーが来週特殊業務があると言うんだ。特別手当が出る仕事で、ぼくにぜ

ひやれと言うんだけど」 
 トーマスはフォークを置いた。「それで？」テーブルごしにぼくの方をにらんでいる。 
「それで……、小さな改造が必要なんだ。真空対応の強化が」 
 トーマスは下を向いた。今日はクォーター暦の土曜日で、ふつうならぼくは午前中だ

け学校に行き、トーマスは朝の簡単な社会奉仕をする日のはずだった。けれど、ぼくた

ちはもういままでどおりの生活はできなかったし、二人とも一日働いてすっかりくたび

れていた。ぼくは食べるのをやめて、トーマスが何か言うのを待った。心臓が口から飛

び出しそうだ。 
 何が正しい答えなのか知らないわけではなかった。建造主様が何とおっしゃるか、自

問すればわかることだ。そして母なら何と言うかも。寝台と寝台の間の狭い空間に広げ

た折りたたみテーブルの下で、安全靴の先を木製の衣装箱にそっとあてる。衣装箱には

母カイヤの服が入っていた。不用品の所持は規則違反だが、トーマスはそれをリサイク

ルに出せずにいた。まるで母が戻ってくるのを待っているかのように。ぼくは待っては

いなかった。カイヤについてのはっきりした記憶は数えるほどしかない。それに、母さ

んは天使様のところにいるとトーマスから繰り返し聞かされてきたから、ぼくの中で母

はたいていいつも天使の姿をしていた。真っ白な服に包まれ大きな翼を背中につけた母



ウィリアム・シャン『傾斜』 

 
- 27 - 

が、高い所からぼくを見守っている。ぼくが改造のことを口にしたら、母ならどう思う

かわかっていた。そう、母がいまどう思っているかぼくにはわかる。建造主様の領内の

どこかからぼくを見守りながら。 
 トーマスはゆでたじゃがいもと人参をフォークで口へ運ぶと、上目づかいにぼくの方

を見た。また遠くを見ているような目だ。「彼女にいやだと言ったんだろうな？」 
 ぼくはちょっとたじろいだ。カイヤじゃなくてレニーの話だと気付くまで少しかかっ

た。「当然だよ」どことなくぎこちない返事になり、なんだかトーマスから無理やり嘘

を言わされたような気分になる。 
「まったく、あの女め」トーマスはさらに食事を口へ運び、しばらく黙って食べていた。 
 トーマスが次に話し始めたとき、その目も声も思いがけず穏やかになっていた。「ジ

ュード、教会では、この世界と妥協するなと教わる。建造主様のおそばにいるように生

きろと。だが、現実にはそうもいかない。われわれは皆妥協する――そうしなきゃやっ

ていけない。生き延びられない。厄介なのは――いや、難しいのは、妥協してもよいと

ころとそうでないところを見分けることだ。その境界線を見極めなきゃならん――そし

て、境界線に近寄らないことだ。その上を歩こうなんて思うと……」 
 トーマスは両手を組んでテーブルを見つめた。「ジュード、そんなことをしたらどう

なるかわかりきっている。道を踏み外してしまうんだ。自分は大丈夫だと思っても、必

ず踏み外す」トーマスは咳払いをし、ひきつるほど唇を引きしめた。「お前には幸せに

なってほしい。この世界は障害だらけかもしれんが、おれがお前の幸せを願っているこ

とは建造主様がご存知だ」 
 トーマスはぼくと目を合わせないまま、視線をあちこち動かした。そしてもう一度咳

払いした。以前なら、こんなとき、ぼくはテーブルを回って不器用にトーマスを抱きし

めただろう。今夜はそうしなかった。ぼくの心は父を求めていたが、ぼくはもう小さな

子供ではなかったし、とにかくぼくはそうすることができなかった。 
 ぼくたちは無言のまま夕食を終えた。 
 

# 
 
 翌日の日曜は礼拝へ出かけた。ぼくにとっては、ギルド暦で３週間ぶりの礼拝だ。ト

ーマスとぼくは、細長く天井の低い礼拝堂の後ろの方の席に座った。礼拝堂は、クォー

ターの端、ＰＭゲートとは反対に位置するＡＤゲートの近くにあった。金属製の隔壁は

つや消しされた灰色で、６機械のうち３つが左の隔壁に、別の３つが右の隔壁に描かれ、

説教壇の後ろの隔壁には差し金が描かれていた。 
〈斜面〉分区の集会はいつも３番目で、昼近い時間帯だった。聖餐が終わり、職長ソー

ルの説教中に、２、３列前の右側の席にニコデマスが座っているのに気付いた。ニック
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は隣の者から何か耳打ちされて満面の笑顔で金色の頭をのけぞらせている。隣は黄色に

輝く長い髪の持ち主だった。 
 ニックの隣にいたのはサリアだった。 
 ぼくは何度もまばたきして目を凝らした。それから説教の間中ずっとそわそわしてい

た。単純素材でできた会衆席は冷たくて硬く、どんなに座り直しても居心地よくならな

かった。礼拝の後で職長から個人的な指導を受けることになっていたけれど、礼拝が終

わるとすぐにぼくはキャビンへ帰った。トーマスには腹がいたいとかなんとか言い訳し

た。 
 明日から２日間は学校だ。仕事が休みの間に授業の遅れを取り戻さなければならない。

これほどの遅れをどうやったら取り戻すことができるのか、わからなかった。 
 

# 
 
 水曜日になった。職場のほかの者にとっては一曜日だ。レニーは朝一番に休憩室で荷

役人を集め、特殊業務希望者は後２日以内に申し込みと真空対応資格証明書の提出を済

ませること、と念を押した。レニーがぼくの方を見たが、ぼくは目をそらした。妙なこ

とだ――昨日までの２日間、学校でニックを避けて過ごし、一曜日が来るのを待ちかね

ていたのに、今日はここでレニーを避けて過ごすことになりそうなのだから。曲がった

釘のような自分が情けなくていやになる。 
 今日の仕事は、ヴァン＝マアネン星の外成変異体

エ ク ソ モ ー フ

コロニー行きサンダー級宇宙船

〈もっと冷たい方程式
コ ー ル ダ ー ・ イ ク ェ イ シ ョ ン

〉号の荷積みだった。きついけれど単純な作業で、ここ数日で初

めて緊張がほどけた。気分よく仕事に没頭したが、昼食休憩をとった後は、視界の隅に

入る時計が気になって仕方なかった。重力のある世界へ戻る時間が刻々と近づいてくる。 
 仕事が終わり、シャワーを浴びた後、ぼくはデレクに食事に連れて行ってくれと頼ん

だ。デレクからは仕事帰りに何度か食事に誘われていたのだけれど、トーマスにばれた

ら怖いし、ここのカフェテリアにぼくが食べたいようなものがあるのか不安だった。だ

けど今日はどうしても話がしたかったから、食べ物のことは我慢しようと思った。 
 デレクは喜んで、外縁から２レベル内側にある薄暗いカフェテリアへぼくを案内した。

どんな所かよくわからないままついて来たとはいえ、ダークレッドの壁と低い天井に囲

まれたこんな薄暗い洞窟のようなところだとは思っていなかった。見えない手で爪弾か

れる軽やかな弦楽曲が静かに流れ、室内の空気はやや湿り気を帯び、かすかに鉱物のに

おいがした。葉の生い茂る植物が柱やカーテンのように視界を遮っているので隅々まで

は見渡せないものの、そこここのテーブルに２人、３人、あるいは４人の客がいるのが

見える。ところどころ左右非対称になった客の顔がオレンジ色の灯りに照らされていた。

暗いせいかもしれないが、彼らの奇怪な容貌にも初めのころほどおぞましさを感じなく
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なった。 
 フード付きの長くゆったりした黒い服の女が、葉が生い茂る迷路の中をテーブルへと

案内した。黒い塗装に小さな白い点が散りばめられた隔壁のそばの席だった。革新素材

でできた、体にぴたりと沿う椅子に腰を下ろして初めて、その隔壁が実は隔壁でないこ

とに気付いた。それはビューポートだった。厚さ 15 センチの金属に大きな穴を空け、

そこにガラスか何かがはめ込まれている。 
「すごい！」ぼくは思わずつぶやいた。明るく輝く星々に目が釘付けになる。 
「お食事が終わるまでに、ここからネザーハイムとフレイヤが見えますよ」フードをか

ぶった女は言った。「とっても壮大な光景です」そう言って空中で不思議なしぐさをし

てみせた。「さて、本日のスペシャル料理ですが……」 
「できたら……連れのために、印刷したメニューを持ってきてもらえないか」デレクが

ぼくの方をあごで指して言った。 
「はい、かしこまりました」女はそう言うと、煙のように影の中へ消えた。 
 テーブルの表面には淡いオレンジの光が渦を巻き、そのせいでデレクの肌は磨いた石

のように見える。目は中で火が燃えているみたいだ。「ご感想は？」デレクが聞いた。 
「想像してたのと全然違うよ。カフェテリアってもっと、何と言うか、実用本位なとこ

ろだと思ってた」 
「カフェテリア、か」デレクの目が愉快そうに光る。「そりゃそうだろうな」 
 フードの女が、料理の一覧が書かれた紙を持って戻ってきた。デレクから食材のほと

んどが水耕栽培ものだと説明されて驚いた。「ものすごく高いんだろう？」口の中に唾

がわいてくる。「とてもそんなお金はないよ。絶対払えない」 
「大丈夫、落ち着けよ」デレクは言った。「誰でもこういう食事のクレジットを月に１

度もらえるんだ。ぼくは使わなかったクレジットが２回分残ってるし、君だって未使用

のままのクレジットが少なくとも 12 回分はあるはずだ」 
 ぼくは驚きと戸惑いを押し隠すようにメニューを見た。氷山に乗って広大な海をさま

よう気分だ。中身の見当もつかない料理の数々。ほとんど無作為に決めて、前菜におろ

しチーズと削りトリュフのパスタ、主菜にカボチャのスパイシー・タルトを選んだ。注

文は、ぼくの目に見えない方法でデレクが済ませてくれた。デレクが選んだのは、果物

の盛り合わせ、野菜とナッツのルーラードだった。 
 デレクは両手を組んで身を乗り出した。「さて、何か聞きたいことでもあるのかい、

ジュード」 
「うん、まあ、いろいろ」ぼくはそう言って肩をすくめた。「宇宙で暮らしたらどんな

だろう、って今日考えていたんだ」 
 デレクは笑いながら首を横に振った。「ぼくたちは宇宙で暮らしているじゃないか。

知らなかった？」 
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「そうじゃなくて、宇宙にさらされて、ってことだよ。外成変異体
エ ク ソ モ ー フ

みたいに、何もない

空間に浮かんでいるのってどんな感じだろうって」 
「いや、何もないわけじゃない。格子の枠のようなものはある。その中でエクソモーフ

のコロニーは増大するんだ」 
「でもそんなのはないも同じだし、それだって宇宙空間にさらけ出されているんだよ

ね」ぼくは今日まで、そんな生物、そんな人類がいるとは全然知らなかった。今日仕事

中にフィッシュボウルの表示で知ったのだ。「エクソモーフになるほどの改造なんて想

像できる？」 
「すごく大きな改造だな」デレクは言った。「軽々しくはできない」 
「ぼくたちの班にはそれほど大きな改造をしている人はいないよね。みんな見た目はほ

とんどふつうだ。服を着ているかぎりは」 
「大幅な改造は、特殊な業務に特化したものが多いんだ。ぼくたちは単純労働者だから

ね」 
 ぼくはうなずいた。なんとなくだがその意味はわかった。一度深呼吸してから切り出

した。「デレク、個人的なことを聞いてもいい？」 
 デレクは両手の指を組んでテーブルに置いた。暗い照明でよく見えないけれど、初め

て会ったときは手のひらだけが緑色だったのに、いまはそれが腕の途中まで広がってお

り、耳も緑がかってきていた。ぼくを見るデレクの目は無防備でまっすくで、ぼくは落

ち着かなかった。デレクから見える世界のことを自分は何も知らないのだと実感する毎

日だったからなおさらだった。ぼくの世界の上に、下に、そして周囲を取り囲むように、

幾重にも広がっている世界。「そりゃわからないな。君はどう思う？」デレクは言った。 
「わからない。じゃ、とりあえず聞くけど」デレクについては、仕事中にフィッシュボ

ウルの表示で多少はわかっていた。見ようとしなくても見えてしまう。たとえば、デレ

クには生物学上の母親が３人もいるという不可解な事実。どれをとっても、ぼくの好奇

心をかきたてないものはなかった。ぼくは光るテーブルを見つめ、大きく息を吸った。

「ぼくはその、何というか、君の改造に、何か実用的な目的が、機能上の目的があるの

かなと思って。つまり、その青い肌が緑色になったりするのは何のためなの？」 
「愛するに時があり、憎むに時があり」デレクはにやにやして言った。「青くなるに時

があり、緑になるに時がある」 
 ぼくは怒って息を吐いた。「君はいつもそうやってマニュアルを茶化すネタを探して

ばかりいるわけ？」 
 デレクはかぶりを振った。「わかってるだろう、ジュード」そう勢い込んで話し出す。

「《聖書》と呼ばれる書物はテトス・グラントが独自の総称的書名をくっつけるよりず

っと昔から存在していて、人間の手による聖典としてそれほど謎めいたものでも何でも

ないってことくらい」 
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「大職長テトス様は単に書名を変えただけじゃない。建造主様から霊感を受けて、きち

んと書き直したんだ――」 
 デレクはぼくの唇に触れそうなくらい人差し指を突き出し、話をさえぎるようにもう

一方の手を振った。「わかった、それはいい。だけど、テトスがマニュアルを一から書

いたんじゃないことはわかっているよな」 
「ああ、わかったよ、それは認める」ぼくは言った。「それで、色が変わるのはどうし

て？」 
 デレクは椅子に背中を預けた。「ああ、その話か。別に実用的な理由はないんだ。こ

の肌の色は、これといって何かの役に立つわけじゃない。見た目の色がほとんど無作為

に変化するだけなんだ。次に何色になるのか自分でもわからない」 
「じゃあ、何でそうしたの？ なんのために？」 
「自分で楽しむためさ」そう言ってデレクはちょっと微笑んだ。「鏡の中に自分と自分

じゃないものが同時に映る。次にどんな色になるのかいつも謎だ。ずっと見ていても飽

きないよ」それからデレクはまた体を前に乗り出した。次に言った言葉は、無理にやさ

しくしようとしているように聞こえた。「どうしてそんなことを知りたくなったんだい、

ジュード」 
 ぼくは首を横に振った。「別に。理由なんてないよ」 
「例の仕事のことを考えているんだろう？ 四曜日の真空作業のこと」 
 ぼくはビューポートの外の星に目をやったが、外の景色がぐらりと足元に回った気が

して、平衡感覚を失いそうになった。「まあね」ぼくは言った。 
「言っとくけど」デレクは明るい笑顔の名残を残して言った。「君がそれをやったら、

うちの班の仲間の多くはがっかりすると思う。みんな君を見守る気持ちになってきてい

るから、自分たちが悪い感化を与えたんじゃないかと感じるだろう」 
「でも、これはぼくが決めることだ」ぼくは言った。 
「それはそうだ」 
 別の女が前菜を運んできた。黒い服の下から飛び出た太いしっぽの動きが、両手で平

衡を保っている盆と対照的だ。料理のおかげでぼくもデレクも会話の重荷から解放され

た。この奇妙でぜいたくな料理の味はよくわからなかったけれど、食べたことのない強

烈な料理であることは確かだ。ぼくは残さずたいらげた。 
 食事が始まってから、デレクはいつになく落ち着かない様子だったが、主菜が来てぼ

くがタルト――すばらしかった――を半分食べた辺りでこう言った。「ジュード、ぼく

も一つ聞いていいかな？」 
「うん」ぼくは口を動かしながら言った。 
 デレクはちょっと言いよどんでから言った。「君のお母さんにいったい何があったん

だい？」 
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 喉に食べ物がつまりそうになる。「どうして母のことを知っているの？」 
「ごめん、のぞき見するつもりはなかったんだ」デレクは、わずかに使った跡のある布

ナプキンで口元をぬぐった。「君の方を見るたびに次々と表示される君の系図を見ない

でいるのは難しくて」 
「母はぼくが子供のころ、４歳か５歳のときに亡くなったんだ」ぼくはフォークを置い

た。努めて目を動かさないようにする。「どうして亡くなったのかはよく知らない。父

はその話をしたがらないし、ぼくも無理に聞こうとしなかったから」 
 デレクが困ったような顔で口を開いた。一瞬、母の亡くなった理由をデレクが教えて

くれるような奇妙な予感がした。デレクはぼくよりも母のことをよく知っているのでは

と思うと、目の奥がずきずきしてくる。 
 けれどデレクが言った言葉はこうだった。「お母さんのこと、よく考えるのかい？」 
 ぼくはうなずいた。「いつも考えている」 
 それを聞いてデレクはとても悲しい顔になり、ぼくは青い鏡で自分の顔を見ている錯

覚に陥った。そればかりか、目まいを感じるほどの激しい切望から、それは一瞬母の顔

に見えた。その幻影は、デレクが突然椅子から立ち上がって断ち切られた。デレクは緑

色の両手でぼくの顔を包むと、かがみこんで口にキスをした。そして１秒か２秒、永遠

に感じられるほどぼくの顔を見つめ、それから椅子に腰を下ろした。 
 ぼくは息を止めたまま、顔を窓に向けた。窓の外にネザーハイムが見えてきていた。

赤と黄色の渦巻き模様が付いた巨大な綿菓子のようだ。破裂寸前の甘くて気持ちの悪い

果物のようにも見え、ちょうどぼくの心臓そっくりだった。ぼくはデレクから目をそら

したまま、じっと動かなかった。脈が毎秒 100 回打っている気がする。 
「最後まで食べられそうにない」ぼくは食べかけのタルトの皿を脇へ押しやった。 
「ジュード、悪かった」デレクはまっすぐぼくの目を見て言った。 
「どうしてあんなことを？」ぼくは言った。何か質問をする方が、どなったり、叫んだ

り、テーブルを叩いたりするよりはましだ。 
 デレクは両手を上に向けた。緑色の手のひらが、暗い照明で真っ黒に見える。「君た

ちにとってキスがどういう意味を持つか一瞬忘れていたんだ。つい忘れてしまったんだ

よ、本当だ。ぼくたち――少なくともぼくの属する集団では、友達同士のあいさつなん

だ。友情や励ましの印とか、肩をたたくのと同じようなもので、特に性的な意味合いは

ないんだよ」 
「だけど、さっきのはどうして？」 
 デレクはため息をついた。「ジュード、君がすごく悲しそうだったからだよ。ぼくに

は耐えられない。孤独と悲しみは耐えられない」彼は首を振った。「ぼくが君と同じく

らいの年齢だったころのことを思い出したんだ。あのころのぼくに誰かがそんなふうに

してくれていたらと、ときどき思う」 
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 本当だろうか？ ぼくにはわからなかった。ビューポートへ目を移す。ネザーハイム

は視界の外へ移動しつつあった。眼下に見えるその星でカラフルな大気が渦巻いている

ように、ぼくの中でも感情が煮え立っている。席を蹴って飛び出したかった。宙返りで

もしてやりたかった。デレクの肩をつかんで揺さぶり、壊れた人形のように首を振り落

としてやりたかった。 
 ぼくはニコデマスのことを、ニコデマスに抱いていた自分の気持ちのことを考えた。 
「悪いけど」ぼくは言った。「レベル６行きのエレベーターまで送ってくれる？」 
「もちろんさ、ジュード」 
 デレクの声に含まれる思いやりと気遣いが耐え難かった。ぼく自身の心の痛みも。 
 

# 
 
 ステーションにあふれる野蛮な人々と刺すような視線から逃れて家に着くと、ぼくは

ひざまずいた。本当は建造主様にお許しを、このような堕落した状況に甘んじているこ

とへのお許しを願うべきだが、ぼくはそうせずに、床の中央にある木製衣装箱のダイヤ

ルを回した。トーマスはまだ帰っていない。あと１時間は帰らないはずだ。ずっと前に

ぼくがトーマスの後ろからダイヤルの番号をこっそり見ていたことをトーマスは知らな

かった。音がきしむ、明らかに旧技術のきつい蝶番の向こうへ蓋を開ける。中には宝物

がつまっていた。 
 一番上にたたんであった服を崇めるようにして取り出す。ぼくの心に幻のようなカイ

ヤの声が蘇る。これから行くところではこれはもういらないから置いていく、とトーマ

スに言う声。ぼくはその淡いグレーの服を広げてなでた。胸に〈斜面〉が刺繍されてい

る。それから震える手で頭からかぶり、袖に腕を通す。これまでにもう５、６回同じこ

とをしていた。 
 肩と脇がきつい。前に着たときよりずっときつくなっている。背中のボタンは掛けら

れそうにない。この服をなんとか着られるのも、きっとこれが最後だろう。 
 嗚咽がこみあげる。いますぐ天使の翼でぼくを連れ去ってほしかった。 
 

# 
 
 ネザービュー・ステーションのような回転する大きな輪の中で回転方向へ歩くことは、

終わりのない斜面を上るのと少し似ている。回転によって足の方が上半身よりわずかに

速く前へ進むので、よく注意すると、ほんの少し後ろに反り返っているような、上り坂

を歩いているような気分になる。 
 逆に、反回転方向へ歩くと下り坂を歩いている気分になる。ただし、わずかに前へ傾
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いた体と、足と円の接線の間の角度を調べると、歩行者の姿勢はむしろ上り坂を歩いて

いるときに近い。したがって、回転する輪の縁をどちらの方向へ歩いても、斜面を上っ

ているのと同じだと解釈できる。 
 ぼくの状況はあまりマニュアルに従っているとはいえず、とりわけ〈輪軸〉分区の者

なら冒涜的と呼ぶような状況だ。それでも、分かれ道に来ると、どの道を進んでも上り

坂になる、建造主様へ近づく道になる、という思いがした。 
 

# 
 
 食べ慣れないぜいたくな食事のせいで、よく眠れなかった。朝起きて、貧しく味気な

いものに見える朝食を用意しながら、衣装箱とその中身がいじられていることをトーマ

スに感づかれないかと不安だった。けれど、トーマスはマニュアルに集中しながら朝食

を食べ終え、ぼくが今日は残業するかもしれないと言っても眉一つ動かさなかった。 
 ぼくは早めにハブに着き、二曜日の勤務開始時間よりかなり前に球形オフィスでレニ

ーをつかまえた。「真空対応処置について、もう少し教えてほしいんですが」ぼくは前

置き抜きで切り出した。「その、どうすれば受けられるんですか」 
 レニーは、原子から放出される荷電粒子のように椅子から飛び下りた。「あんたが未

改造じゃなければ、どこにいてもジェフに聞くことができるんだけど」ハッチの枠にぶ

らさがって、醜い顔をぼくの方へ突き出す。「そうじゃないからジェフルームへ行かな

いといけない。ジェフルームならこの近くにも１つあるわ」 
 レニーはさっさと歩き出した。「あの」ぼくは急いでレニーを追いながら言った。「父

があなたのことをすごく怒っていました」 
 レニーは首だけ振り向いてにやりと笑った。「ああ、特殊業務をあんたに勧めたか

ら？ わたしのところに文句言ってきたわよ。だからって、トーマスにはどうもできや

しないわ。規則なんだし、トーマスだってそんなことはわかってるのよ。文句なんか言

える立場じゃないくせに。そもそも未改造のあんたを雇ってくれって頼んできたときも

無茶な男だと思ったけど。まあ、トーマスはトーマスで父親としての台本に従っている

んでしょう。わたしが自分の台本に従っているみたいに」 
 ３つ並んだハッチの手前でレニーは足を止めた。それぞれのハッチに、点灯中の電灯

を象徴する古風なマークが描かれている。この仕事を始めて以来、これらと同じような

ハッチを何度も目にしていたが、何なのかは知らなかった。 
 レニーは下半身の腕で立ち上がり、一番手前のハッチを軽くたたいた。そのハッチの

表面は光っている。「さて、わたしの台本の続きはここ」レニーは言った。「これがジェ

フルームよ。ここではジェフに何でも聞きたいことを質問できる。ジェフはどんな質問

にも答えてくれて、それ以上のことも教えてくれる。こういうふうに電球が光っていれ
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ば、その部屋が空いていて利用可能だという意味よ。じっくり話を聞いてみるといいわ。

ただ、勤務開始時刻に１時間以上遅れるようなら、ジェフからわたしへ伝言を送っても

らってちょうだい。それで伝わるから」 
 レニーがハッチの中央にあるパネルに触ると、シューと静かな音をたててハッチが開

いた。 
「目と耳をしっかり開いてね」レニーに言われ、ぼくは中へ進んだ。 
 

# 
 
「怖がらなくていいのだよ。噛み付いたりしないから」 
 穏やかなテノールの声がした。この小さな真っ白の部屋のどこから聞こえてくるのか

わからない。天井はぼくの頭がぶつかりそうなほど低く、前後左右は両腕を伸ばせば壁

に手が届きそうなくらい狭い。診察用のような体を包み込む寝椅子が真ん中においてあ

る。ぼくはうろたえて後ろを向いた――ハッチは音もなく閉じていた。ハッチの輪郭は

壁に溶け込みほとんど見分けがつかなくなった。 
「座りなさい、ジュード」声が言った。「話すことがたくさんある」 
 室内は暖かかったが、ぞっとして鳥肌が立った。「どこにいるんですか？」ぼくは聞

いた。「どうしてぼくの名前がわかるんですか？」 
「わたしはお前が生まれたときからお前のことを知っているのだよ、ジュード。ようや

く二人で話をすることができてうれしい。お前たちギルドの者とこのような機会を持つ

ことはとてもまれだ。ただ、座ってくれた方が話しやすい。どうか」 
 冒涜だ

．．．
！ ぼくの理性が叫ぶ。偽の神々だ

．．．．．
！ けれど、ぼくは寝椅子に横たわり、ク

ッションに体を沈めた。体が椅子に包み込まれ、恐る恐る頭を預けると、くぼみにすっ

ぽりとはまった。 
 一人の男がぼくの前に現れた。大きな腹、流れる白い髪、ふさふさした白い口ひげの

男で、大きな白いカバーオールを着ている。木の差し金を持っていた。「セラ」男は言

った。 
 ぼくは驚いて飛び上がったが、男はぼくの方へかがみこんで落ち着けというしぐさを

した。「建造主様」ぼくはあえぐように言った。 
 男は首を横に振った。「わたしが建造主様と似ているように見えるとしたら、慈悲深

い英知の姿へのお前の思いが強いからに過ぎない。わたしの方では自分を偉大なものに

見せる意図はないのだが」彼は手に持った差し金を見た。「こんなものは役に立たない

な」彼がそう言って差し金を後ろへ投げ捨てると、それは消えた。 
「あなたはどなたですか？」ぼくは寝椅子から起き上がろうともがきながら聞いた。 
 男の姿がぶれて消えかけた。「お前が落ち着いて座っていれば、もっとちゃんと話せ
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るのだが」彼は言った。「わたしもお前も」 
 半信半疑でぼくが寝椅子に体を戻すと、男の像は鮮明になった。男がぼくの胸に手を

あててそっと押し戻す感触まであった。 
「わたしはジェフだ」男は言った。「姓はないが、知りたければバージョン番号は教え

られる」 
 男からは、汗と煙と何か麝香っぽいものが混ざったにおいがかすかにした。「何をお

っしゃっているのか、よくわからないのですが」ぼくは言った。 
「それはわかっておる」男はにまりと笑った。どこからともなく別の椅子を取り出して、

ぼくの膝近くに座り足を組んだ。「だが、お前は聞きたいことがあってここへ来たのだ

ろう？ それなら聞くがよい。何でも聞きたいことを聞きなさい。いくらでも好きなだ

け聞きなさい。わたしはそのためにいるのだ」 
「あなたは何ですか？」ぼくは聞いた。 
「非常に高度な情報検索システムだ。かつて、検索エンジンと呼ばれていた時代もあっ

たが、わたしはそれよりずっと高機能になっている。診察医でもあれば、内科医、外科

医、教師、個人指導員でもある。外交官であり、通訳者であり、監察員でもある。法律

相談者、弁護士の役割も果たす。それからトランプの相手もする」 
「ジェフという名前の由来を教えてください」ぼくはデレクが名前を変えていることを

思い出して言った。「どういう意味があるのですか？」 
 ジェフは口ひげをなでた。「特に意味はない。単に響きが気に入っただけだ。自分に

似合っている気がしたのだ。お前の名前の由来は何だね？」 
 ぼくは虚をつかれた。「マニュアルです」 
「ネブカドネザルという名じゃなくてよかったな」 
 きっとデレクはここで憎まれ口を覚えたに違いない。「あなたはどうやって姿を現し

ているのですか？ この椅子が関係あるのですか？」 
「その椅子はとても関係ある。お前の大脳皮質視覚野に作用するマイクロ波インターフ

ェイスを生成しているのだ。聞きたければ詳しい技術的な説明をしてやってもいいが、

もっと緊急の質問があるのではないかね？」 
 ぼくはついおもしろくなって、何度も頭を上げたり下ろしたりしてジェフの姿が消え

てはまた現れるのを確かめた。 
「気をつけなさい」ジェフは映像の椅子から立ち上がって言った。「気持ちが悪くなる

ぞ」 
 そのとおりだった。頭がずきずきしてきて部屋がぐるぐる回った。胃の中の朝食がこ

みあげそうになる。ぼくはあおむけに横たわり、ジェフがぼくの額をさすった。ジェフ

の指はひんやりしていたが、ぼくの額から噴き出る汗は止まらなかった。ぼくは何度も

深呼吸をし、やわらかい肘掛に指を食い込ませた。 
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「ぼくの上司が勧める真空対応処置について教えてください」ぼくは目をぎゅっとつむ

ったまま言った。「どういう仕組みなのですか？」 
「たいしたことはない」ジェフは励ますように言った。「急激な気圧低下に備えて肺の

周りに細胞補強壁のようなものを装着するのだ。それによって肺を密閉し、しばらくの

間、血中ガスの膨張を阻止して死を防ぐ。この補強壁には、血液から肺に送られる二酸

化炭素から酸素原子を抽出する機能もあるから、同じ空気を循環させて呼吸を続けられ

る。もちろん、それもしばらくの間だけだ。これはフィルターのようなもので、いずれ

は炭素が詰まって役に立たなくなる。それでもとにかく１時間は耐えられる。それだけ

あれば、救助がくるまで十分もつだろう。ほとんどの場合はね」 
 ジェフが話すとそれは筋の通った話に聞こえた。ぼくはもうジェフの方を見ていて、

ジェフは自分の椅子に戻っていた。「処置を受ける費用は高いんですか？」どうか、そ

うだと言ってくれ。 
「ちっとも高くない」ジェフは答えた。「それに業務上必要なら費用はステーションが

出してくれる。ちなみに、お前の場合はこの条件を満たしている」 
「副作用はありますか？」 
「処置を受けた後は多少息切れがしたり、少しめまいがしたり、ふらついたりするかも

しれないが、一日もすれば肺が適応してくる。それだけだ」 
 ぼくは大きく息を吸った。「その処置そのものは――複雑そうですが、どれくらい時

間がかかるんですか？」 
「20 分くらいだ」ジェフは首をかしげて答えた。 
「20 分！ たった 20 分で？」 
「ただし、その日の仕事は休まなければならない。回復と経過観察のためにね。その日

の分の給与は出る」 
「だけど――だけど、どうしてそんな簡単に？」ぼくは言葉を探した。「それは、つま

り、生体改竄の処置でしょう？ そんな短時間でできるはずありません」 
「確かにお前の言うとおりだ、ジュード……もしゼロから行うのならそれほど簡単では

ない。だが、今回の処置は違う」 
 ぼくは息を飲んだ。心臓が凍りつきそうだ。「どういう意味ですか――どういう？」 
 ジェフは立ち上がり、両手を後ろで組んだ。「お前は、お前たちの言う生体改竄者な

のだよ、ジュード。ネザービュー・ステーションの機械信徒ギルドに属する者は全員そ

うだ。それは生まれる前からのことで、胎児のうちに母親の血液を通してナノ情報が与

えられている。お前の中のナノ情報は、適度な健康の維持と、わたしがお前を監視する

用途にしか使われていない。だが、本当はもっと多くのことができるのだ。はるかに多

くのことが」 
「だけど――だけど、なんのために？」涙がわいてくる。「どうしてそんなひどいこと
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を？ そんな――そんな恐ろしいことを！」 
 ジェフはつらそうな顔をした。「ジュード、このステーションの脆弱な環境をどうか

わかってほしい。ここには 200 万人の永住者がおり、さらに毎月何百万人もがここを

通過している。なんらかの方法で監視もせずに人々を野放しにするわけにはいかないの

だ」 
「だけど、そんなのは間違っている。これはぼくの体だ！」 
「ジュード、わたしの保護がなければ、お前の体はクォーターから初めて出たときにば

らばらになっていただろう。修練によって筋肉は強化されても、低重力での生活は骨を

弱らせる。いままで食べてきた食物に入っている栄養補助剤がその進行を抑制している

のだよ」 
 ぼくはかぶりを振った。「嘘だ」 
「わたしは嘘は言っていない、ジュード」 
「いまのことを言ってるんじゃない。これまでのことだ！ ぼくたち、ぼくたちギルド

の民が信じてきたことは全部嘘だったんだ！」 
「ジュード、これがお前に話す最初の機会だった。誰であれ、ネザービュー・ステーシ

ョンの仮住民となる年齢、10 歳に達すると――ギルド暦でいうと、13 と３分の１歳だ

――このようなことを知る権利が与えられる。だが、残念なことに、ギルドでは 15 歳、

ギルド暦で 20 歳になるまでこの事実を隠しておくことができる。それでも質問して答

えを聞く権利は与えられたままだから、お前もいまここで聞くことができたのだ。しか

し、聞く権利があるとすら知らなければ、どうにもならない」 
 ぼくは首を振り続けた。「ぼくは信じないぞ。もしそれが本当なら――それが本当だ

としたら、みんなは知っていたってことじゃないか。大人はみんな――父も、みんな知

っていたなんて」 
「実はそうではない」ジェフは悲しげに唇を結び、ぼくの腕に手を置いた。「聞く権利

があると知っていることと、実際に聞くことは別だからだ。20 歳になるころには、ほ

とんどの者は知りたいと思わなくなるのだ」 
「ぼくだって知りたくなんかなかった！」ジェフの手をふりほどいて涙をぬぐった。

「どうしてそんなことをぼくに教えるんだ？」 
「ジュード……」 
「いやだ！ あんたは破壊者だ！ 聞きたくない！」 
 ジェフはため息をついた。「わたしの知るかぎり、わたしは破壊者ではない。正直言

って、わたしに嘘をつく能力が備わっているかどうかも知らないのだ。わたしは最善を

つくすことしかできないのだよ」 
 子供じみた態度とは知りながらも、ぼくは腕を組み、目の前の落ち着き払った幻影か

ら顔をそむけた。ぼくはしばらくそうしたまま、考えをめぐらせた。次に目を戻したと
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き、ジェフはぼくを見てじっと待っていた。ぼくの体の中から力が抜けた。 
「ジェフ」ぼくは小さな声で言った。「ぼくの脳を直してくれないか？」 
 ジェフは心配そうにぼくをのぞきこんだ。「お前の脳のどこを直すのだ、ジュー

ド？」 
「ぼくは――つまり――」 
「うん？」 
「ぼくはおかしいんだ」声が消え入りそうになる。「異常なんだ」 
「どこが？」 
「わかっているくせに」 
「言ってみなさい」 
 ぼくは唇をなめた。「ぼくは男子が好きなんだ」口に出してみると、妙に気が抜けた

ような、他人事のような気分になった。「直してくれる？」 
 ジェフは口ひげを引っ張った。「ジュード、わたしはさまざまな治療法を教えること

はできるが、性的傾向のようなものを“直す”ことはできない。お前が考えているよう

に、お前が同性愛者だとはわたしは思わない。真実は、もっと複雑で興味深いものだ」 
 ぼくは驚いた。「真実と言うと？」 
「お前たちのギルドは、性別を二進値で捉えがちだ。これでなければあれ、正しいもの

と正しくないもの、それ以外は考えない。だが、いわゆる生体改竄者は、そうした特性

にはもっと多用な範囲の値があり、流動的で多元的なものだと捉える。二者択一で決め

られるものはなく、アイデンティティだって、方眼上の特定の点に永続的に定められる

とは限らない」ジェフは建造主様のような謎めいたしぐさで両手を広げた。「さて、こ

こまでは単なる予備知識だ。だが、お前はどうも多価身体認識違和感を訴えているよう

だな」 
「多価……何？」ぼくは胃がむかむかしてきた。 
「簡単にいえば、お前の体は男性だが、内部の人格は女性に近いのかもしれないという

ことだ。もちろん完全に女性というのではないが、どちらかといえば女性に近い」 
 吐き気にもかかわらず、ぼくは首を振った。「まさか。違う。そんなのは馬鹿げてい

る」 
「お前はその症候を――子供として周囲から許されなかった欲求や行動を――早くから

隠すことを身に着けたのだろう。だがいくら隠しても、そして古めかしい男性性を追い

求める過補償に走っても、その症候は一向に消えはしない」 
「あり得ないよ」ジェフの言うことは侮辱的で不快だった。「建造主様はそんな間違い

はなさらない」 
「完璧な世界ならそうかもしれない」ジェフは言った。「だが、この世界は完璧ではな

いし、われわれは皆、その事実にそれぞれ折り合いをつけなければならない。さて、ま
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ずは手始めに、わたしは治療カウンセリング・コースを勧めることも、自分でカウンセ

リングを実施することもできる。そしてもちろん、それを受けるかどうかはお前自身の

――」 
「やめろ！」ぼくは叫んだ。「やめてくれ！」 
「ジュード、ともかくこの件について話だけでも――」 
「嘘つきの、偽りの機械め、黙っててくれ！ 考えられないじゃないか」 
 ジェフは両手を膝の上で組み、ぼくは頬の内側を噛みながら白い天井を見つめた。こ

んな破壊者の忌まわしい嘘にうっかり騙されるところだったと思うと腹が立つ。本当に

恐ろしいことだ。いまぼくが取るべき正しい行動は――許容範囲の妥協が何であるかは

はっきりしている。 
「受けることに決めたよ」内心の決意を押し隠すように硬い声でぼくは言った。 
「受けるって――何をかね？」ジェフがたずねる。 
「真空対応処置だよ。受けることにする」 
「本気かね？」ジェフが疑うように言う。 
「うん。ただ、念のため言っておくと、ギルドのためにやるんだ。自分のためじゃな

い」 
「どういう意味かよくわからないが」 
「ぼくが特別手当をたくさんもらえば」ぼくは言った。「それだけ早く、この堕落した

ステーションからみんなが脱出できるから」 
「お前の稼ぎはお前のものだ。ギルドに渡す必要はない」 
「いいんだ」 
「それではたいした足しにならない」ジェフは言った。「ギルドの借金は膨大だ」 
「いいんだ

．．．．
」 

「ジュード、誤った幻想からそんなことをしてほしくない。ギルドの借金は膨大で、利

子も払えないほどなのだ。実際、ギルドをここに住まわせておくだけでも赤字になる」 
「じゃあ、どうしてぼくたちをここから出してくれないんだ」ぼくはいきり立って言っ

た。 
 ジェフは首を振った。「本当に知りたいのなら、教えてやろう――それがわたしの役

目なのだから。だが、お前は気に入らないだろうな」 
「とっくに気に入らないことだらけだよ。言ってくれ！」 
「それなら言おう。わたしはステーション全体の繁栄を考えねばならず、お前たちをこ

こにいさせることで経済目的以外の目的が果たせるのだ。貧困階級が永続的に存在する

ことは、それ以外の人間に、この擬似社会主義・脱貧困楽園に完全参加する意義を植え

付ける役に立つ。優越感はある種の満足感を与えるのだよ」 
「つまり、ぼくたちギルドの民は、貧困生活がいかに悲惨かという見本として貧困生活
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を送っていると？」 
「あらかじめ、お前は気に入らないだろうと言ったはずだ」 
 ぼくの怒りは冷えて固まり、心の中で冷たく透明な石になった。「ぼくの好き嫌いま

でスーパーコンピューターではじき出したみたいに言うんだな。ぼくもあらかじめ、処

置を受けると決めたと言ったはずだ」 
「ふむ！」ジェフは驚いたというふうに眉を上げた。もっと議論を続けようとするのか

かと思ったが、違った。「では、真空対応処置を受けることに同意するのだね？」 
 ぼくは短くうなずいた。「そうだ」 
「よかろう」ジェフは静かに言った。神妙とも言える声だった。「お前の上司には今日

１日かかると伝えておく。いますぐここで始めるとしよう」 
 ぼくは寝椅子の上で体をまっすぐに伸ばし、腕を両脇に付けた。棺の中で蓋が閉めら

れるのを待つかのように。 
 

# 
 
「ここからひとりで大丈夫かい？」デレクが聞いた。 
 ぼくとデレクはＰＭゲートの前にいた。辺りのにおいと騒がしさと湿った空気はいつ

もどおりだった。デレクの腕に支えられているおかげで、のしかかる重力にもなんとか

耐えられた。ぼくは少し朦朧としながらうなずいた。「中に入れば楽になると思う。ク

ォーターＧに戻れば」 
 処置が終わりに近づくと、ジェフはぼくを起こして誰かに送ってもらった方がいいだ

ろうと言った。ぼくはあまりよく考えないままデレクの名前を伝えた。後から本当にそ

れでよかったのだろうかと思いもしたが、結局はそうするほかなかっただろう。ジェフ

はデレクに連絡し、ジェフルームのハッチがあいたときには、デレクがそこで待ってい

た。 
 ぼくから腕を離したデレクは、ぼくがひとりでよろよろと歩き始めるさまを心配そう

に見ている。「帰ったら……その……面倒なことになるのかい？」 
「誰にもばれやしないよ」ぼくは言った。「見た目にはどこも変わっていないんだか

ら」 
 デレクは何か言いたそうだったが、何も言わずに片手を差し出した。いまは緑の部分

が多くなっている。目の虹彩の色まで変わっていた。「ジュード、もしも……もしもぼ

くのところに泊まりたくなったらいつでも来ていいからな。何も気にしなくていい。た

だの避難所だと思ってくれ」 
 ぼくは胸がいっぱいになってうなずいた。ありがとうと言いたかったが、言えなかっ

た。ぼくは目をそらし、レバーを引くとゲートをくぐった。 



ウィリアム・シャン『傾斜』 

 
- 42 - 

 空耳かもしれないが、ぼくの後ろでゲートが閉まるとき、デレクが「セラ、ジュー

ド」と言ったような気がした。 
 クォーターに戻るともう夜で、通路に人通りはなかった。低重力でもまっすぐ歩けな

い状態だったから、人目がなくて助かった。ジェフは、心配いらない、朝になれば元に

戻ると言っていたが、家に着くまでの間にクォーター内で変に人目についたら、心配い

らないでは済まなかっただろう。 
 こっそりとキャビンに入ると、中は暗く、寝台に横たわっているトーマスが動く気配

はなかった。ぼくはできるだけ音を立てずにそっとカバーオールを脱ぎ、自分の寝台を

下ろし、毛布にもぐり込んだ。あおむけになっても、安らぐことも目を閉じることもで

きなかった。今日は一日中、いまと同じような姿勢で過ごした。ジェフが言ったとおり、

処置は 20 分しかかからなかった（といっても、意識がなかったから後で聞いただけ

だ）が、それからずっと、勤務終了時刻を過ぎてもまだ、ぼくはうとうとした状態で横

になって回復を待っていた。ジェフはもっと休ませたそうだったが、一晩家に帰らない

ものならトーマスは激怒しただろう。 
 ふと、トーマスが座っているのに気付き、ぼくは心臓が止まりそうになった。ぼくが

寝たふりをしていると、トーマスは狭いキャビンをそっとこちらへ歩いてくる。いまの

ぼくにはトーマスと話をする気力すらなかった。 
「ジュード」問いかけるような押し殺した声だ。 
 片目で盗み見ると、暗闇の中で、トーマスの顔が太陽の燃え殻のごとくぼんやりと灰

色に浮かび、ぼくを見下ろしていた。 
「ジュード……息子よ」トーマスは、不安定なモーターの音のように途切れがちなため

息をついた。「おれはいろいろ考えた。懸命に祈った。お前をあんなところで働かせた

のは間違いだったよ。やめたければやめていい。それでも二人でどうにかやっていける

さ」 
 ぼくが実は起きていて暗闇に目を見開いていることに、トーマスは気付いているのだ

ろうか。それは独り言のように聞こえた。けれど、かがみこんでぼくの髪をなでようと

したとき、トーマスは顔を近づけてきて眉を寄せた。 
「ジュード？」声が震えている。「あいつらは、お前に何を……お前はいったい何をし

た……？」 
 トーマスの手が中継切替装置の磁気アームのようにぱっと離れた。そしてぼくが身構

える間もなく、トーマスはすぐに我に返ってぼくの首と片脚につかみかかり、寝台から

引きずり下ろそうとした。 
「お前はなんてことをしたんだ！」そう叫ぶトーマスに体を引きずられ、暗い部屋がぐ

らぐら揺れて見えた。ぼくの脚をつかんでいた手が外れて両膝が床に落ち、首にかかっ

たトーマスの手が喉に食い込む。ハッチの下の方へ横ざまに投げつけられ、ようやくト
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ーマスの手から逃れたと思うと、恐ろしいほど明瞭な低重力の中で、トーマスの片足が

勢いよく後ろへ引かれるのが見えた。ぼくのわき腹を狙っている。 
 これまではトーマスの体罰に反感を感じたことなどなかった。いつも正当な罰を受け

ているものと信じ、あきらめのような気持ちで受け入れてきた。だけどいまは、こうし

て床に投げ出されて、不正と暴力に虫唾が走った。 
 とっさにぼくは体を丸め、蹴られる直前にトーマスの足を両手でしっかりつかむとハ

ッチの方へ勢いよくねじった。トーマスは両腕を回しながら顔から隔壁にぶつかった。 
 トーマスの叫び声で照明がつき、突然のまぶしさの中、ぼくはキャビンの反対側の隅

へ必死に這って逃げた。トーマスが床に崩れ落ちると、ハッチにいやな赤い染みが付い

ていた。ぼくは目まいに耐えながら立ち上がろうとした。息が苦しく、嗚咽と吐き気が

交互にこみ上げる。 
 トーマスは両手で頭を抱えて床にうずくまった。「ああ、建造主様」半ば咳き込み、

半ば泣いている。「ジュード、お前は何をしたのだ？」 
 トーマスにぼくの改造が見抜けたとしたら、その理由は一つしかない。「父さんには

見えるんだろう」ぼくは酔っ払いのように首を前後に揺らした。「父さんも生体改竄者

だったんだ。父さんは偽善者だ」 
 トーマスは体を転がして横向きになった。「そうじゃなかったら、おれはこの仕事を

やってこられなかった」トーマスはそう言って口元の血をぬぐった。「お前やギルドの

ために、おれはこの仕事をしなけりゃならなかった。おれがどれだけ自分を犠牲にした

かお前にはわかるまい」 
「わからないよ」ぼくは叫んだ。「教えてくれなかったじゃないか！ ぼくを向こうへ

送り込んで自分と同じ選択に悩ませておきながら、自分がどうしたかは教えてくれなか

った！」 
 トーマスは体を起こし、顔をふくと手についた血を見つめた。「おれはお前に何が正

しいかは教えた。それがおれの役目だ」 
「ぼくが自分じゃ何が正しいかわからないって言うの？」 
「そうだ。お前の母さんもそうだった」トーマスはその先を言いよどむ。息が荒い。

「お前の母さんもその区別ができなかった。一人の人間が必要に迫られてどんな犠牲を

払い、そのおかげで家族が何を免れているか、わかっていなかった。だから母さんは家

族をばらばらにしてしまった。母さんのせいでおれたち家族はめちゃめちゃになったん

だ」トーマスは立ち上がった。「そしてお前も母さんと同じだ。罰当たりめが」 
 トーマスはよろよろとぼくの方へ近づいてきた。ぼくは反撃するために立ち上がろう

としたが、間に合わなかった。 
 ところが、トーマスが両手を差し出したのは、ぼくの肘をつかんで立ち上がらせるた

めだった。「さあ、出て行けばいい」トーマスはあごでハッチを指した。「出口はそこ
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だ」 
「出て行く？」ぼくは混乱して聞き返した。「出て行くって……いったいどこへ……」 
「どこへ？ どこへだと？」トーマスははっと何かに気付いた顔をし、ぼくはまだそれ

がなんだかわからなかった。「ああ、ジュード」 
「どういうこと？」 
「そこまで知ったからには、あのことも知っているのだとばかり……」 
 胸が騒いだ。「あのこと？」 
「母さんのことだ。母さんは……」 
 時間が止まったかに思えた。何だかわからない恐ろしい叫びが、はるか遠くから、ぼ

くだけに聞こえるどこか遠いところから聞こえてくる。 
「ジュード？」ぼくの様子に、トーマスはぼくをつかんでいた手を離し、後ずさりした。

「ジュード」トーマスは両手を挙げた。「お前の母さんはおれたちにとって死んだも同

然だった。あらゆる意味で死んだのと同じだった。母さんは変わってしまった。昔の母

さんは死んでしまったんだ」 
 ぼくはトーマスに飛びつき、２歳児がだだをこねるように彼の胸をこぶしでたたいた。 
「ジュード、おれはお前を守ろうとしただけなんだ！ 母さんは怪物になってしまった。

破壊者の化身になってしまったんだ！」 
「嘘つき！」ぼくの口から唾が飛び、涙で目が曇る。「父さんは嘘つきだ！」 
 いまはトーマスも腕で顔を隠して泣いていた。けれど、それはぼくの情けない殴打に

よる涙ではない。ぼくはうんざりしてトーマスを離れた。トーマスはふらふらと寝台の

方へ行くとどさりと腰を下ろした。ぼくはもうためらわずに、寝台のそばの籠から自分

の服をつかんでハッチに向かった。 
「結局お前も出て行くんだな」トーマスは吐き捨てるように言った。「お前は何もかも

母親そっくりだ」 
「よかったよ」ぼくはノブを回した。「どっちみち母さんに似ている方がいい」 
 最後にもう一度振り返ると、煌々とついた照明の中、トーマスは獣のように背中を丸

めて寝台に腰かけ、泣きはらした目をこすっていた。そしてハッチがカチリと閉まった。 
 

# 
 
 ぼくを見下ろしているカイヤは、ぼくの夢うつつの想像に現れるカイヤと同じ姿だっ

た。背が高く、肌は陶器のようになめらかで白く、黒い髪が流れ、実物よりわずかに大

きく、ぼくの記憶の中と同じように若い。そうしてあの翼もあった。あの壮麗な白く輝

く翼が夜の闇にすっと伸び、その高さは身の丈と同じほどもあった。一枚一枚の羽根は

ぼくの腕半分くらいの大きさだ。白い服に包まれた胸にいまにもぼくを抱いて、その翼
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でこの宇宙の巨大な斜面から天高く舞い上がりそうだ。カイヤは天使だった。 
「ジュード、お前には本当にすまないと思っているわ」カイヤはまつげ一本一本を数え

られるほど顔を近づけて言った。「お前のために、これと同じような録画をいくつも残

さなければならなかった。少なくとも、わたしが移動するたび、そして新しい改変を行

うたびに。でも、お前にすまないという気持ちだけはずっと変わらない。そして、お前

を愛する気持ちも」 
 カイヤはもちろん、実際にここにいるのではなかった。けれど、ぼくはカイヤの髪の

乾いた芳香、その翼の香油のようなにおいが本当にそこから漂っている気がした。ぼく

はいまジェフルームにいた。最初に見つけたジェフルームに入り、服を着て、大きな寝

椅子にあおむけに横たわり、幻影の中に身を沈めた。こんなことが、こんな啓示が、想

像したことすらないまま、ずっと前からこんなに手に届くところに潜んでいたとは、信

じられなかった。正しい質問を問いかけるだけでよかったのに――それよりも、問うべ

き質問があることを知るだけでよかったのに。ランプの精を呼び出す魔法の呪文はとて

も簡単だった。「ぼくの母はどこにいるのですか？」と聞くだけでよかったのだ。 
「その問いにじかに答える権限をわたしは与えられていない。だが、お前宛のメッセー

ジを預かっている」ジェフはそう言ったのだった。 
「わたしはお前を一緒に連れて出たかったのよ。信じて、ジュード。お前を連れてくる

ことができていたらと思わない日はなかった。でも、ギルドがステーションと結んだ取

り決めでそれは許されなかった。そしてわたしが改変をおこなった後は、わたしはとど

まるわけにいかなかった。わたしにできたのは、質問できる状態にお前が達するのを、

できればギルドの多数派になるよりずっと早く達するのを願うことだけだった。 
 お前がこれを見ているならば、お前はそこに達したということでしょう。 
 わたしがこれを録画しているこの時点では、お前は 10 歳――ギルド暦では 13 歳に

なっている。自分から求めればこのメッセージを受け取ることのできる年齢よ。でも、

その年齢では、わたしがお前に直接連絡を取ることはまだできない。わたしはお前のこ

とを何も知らない。お前と別れて以来、お前がどんなふうに成長したのかも知らない。

幼かったころと同じくらいいまもやさしい子かしら？ いまもまじめな子かしら？ 何

を信じているのかしら？ どんな望みを抱いているのかしら？ どんな夢があるの？ 

どんなふうに変わったの？ 一つだけ確かなのは――これを見ているのだから何かを変

えたのだということ。厳しい選択をし、そしてこれからも厳しい選択が待っているとい

うことよ。 
 わたしも、まだ変わり続けているの、ジュード。外成変異の最終段階に入るところよ。

お前がこれを見るころには、わたしはきっと既にヴァン＝マアネン星のニューバウンテ

ィフル・コロニーに移住しているでしょう。ここからはるか遠くに、とても遠くにある

場所よ。だけど、お前と再会するためなら、すべてを投げ出してもいいとわたしは思っ
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ている。すぐに会えるわけでも、簡単に会えるわけでもないけれど、もしいまから再会

への段取りを始めたいと思うなら、この録画が終わったときにジェフにそう伝えなさい。

後からでもいいわ。メッセージは即座にわたし宛に送信される。わたしに届くまで時間

がかかるかもしれないけれど。 
 わたしに会いたくないのならば」カイヤは肩をすくめ、大きな翼が揺れた。「それな

ら、お前は何も言わなくていい。わたしはずっと知らないまま、この録画をお前が見て

いないものと思い続けるでしょう」 
 迷う理由など、ためらう理由などあるだろうか。「会いたいよ、母さん！」ぼくは言

った。自分の顔がくしゃくしゃになるのがわかる。「会いたい、会いたい、会いたい、

会いたい、会いたい！」 
「お前のことをとても誇りに思うわ、ジュード」カイヤは話し続けている。「お前は知

らないでいることより知ることを選んだ。それはとても難しい決断よ。お前を愛してい

るわ。どんなことがあろうとも、これからもずっと愛しているわ。わたしのいまの姿を

見てもらう日が待ち遠しい。そしてお前のいまの姿を見るのがもっと待ち遠しい」 
 

# 
 
 マニュアルの教えによると、はじめに建造主様は根源となる６つの機械をお定めにな

った。この６つは建造主様の６つの相であり、すべての行いはこの６機械によって行わ

れねばならない。それ以外の機械は不要だ。 
 ぼくはこれを心から信じている。だが、どんなに強くぼくがこれを信じようとも、こ

れを真実にする力はない。建造主様の偉大なる第７の機械が、他の６つの機械を超える

第７の機械の姿が、はっきりと見えてきたからには。 
 第７の機械はぼくだ。 

 


